

শাপ-মুক্তি

(ধর্মমূলক পঞ্চাঙ্গ নাটক)

শ্রীসৌরেন্দ্রমোহন চট্টোপাধ্যায়
প্রণীত

মূলভ কলিকাতা লাইব্রেরী
১০৪, আপার ডিংপুর রোড, কলিকাতা (৬)

প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত]

প্রকাশক—

শ্রীপ্রফুল্লকুমার ধর

১০৪, আপার চিংপুর রোড, কলিকাতা

গ্রন্থকারের কতিপয় নাটকাবলি

ধর্ম-বল	আত্মাহুতি
মাটির-মা	ব্যথার-পূজা
পলাশীর পরে	আগুন নিয়ে খেলা
গ্রহশাস্তি	চক্র-ছায়া

সামাজিক নাটক :—

দাদা মাতৃপূজা : সমাজ দেশের ডাক
পতিতা বন্দেমাতরং বান্দীর দেশ

প্রিন্টার—শ্রীখগেন্দ্র নাথ চন্দ্র

জগদ্ধাত্রী প্রেস

২য় মুদ্রণ, পৌষ সংক্রান্তি ১৩৫৭]

৫১২, শিবকৃষ্ণ দা লেন, কলিকাতা ।

পাত্র-পাত্রী

পুরুষগণ

শ্রীকৃষ্ণ, সাতাকী, ভীষ্ম, দ্রোণ, দুৰ্য্যোধন, দুঃশাসন, যুধিষ্ঠির, ভীম,
অৰ্জুন, দণ্ডী (অবন্তীর রাজা) সৌবীর (অবন্তীর
সেনাপতি), কঙ্ককৌ, মার্দব (অবন্তীর শ্রেষ্ঠপতি),
দুৰ্ব্বাসা, নারদ, রাজবৈভ, বালকগণ, সুদর্শন,
কৃষ্ণভেজ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ

কালী, উৰ্ব্বশী, কুন্তি, স্তম্ভ্রা, বিনতা (অবন্তীর রাণী)
বাসবী (মার্দবের কন্যা), অম্মরাগণ, তরঙ্গবালাগণ,
যোগিনীগণ, পরিচারিকা ইত্যাদি ।

B1271



আমাদের প্রকাশিত নাটকাবলী

বিনয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় প্রণীত	মতিলাল ঘোষ প্রণীত
বাংলার কেশরী বা	ধরার মেয়ে ২১
প্রতাপাদিত্য ২১	কান্তিক চন্দ্র দাস প্রণীত
জাতীয় পতাকা ২১	ঋত্বপণ বা জয়দ্রথবধ ২১
আসমানের ফুল ২১	পঞ্চপতি চট্টোপাধ্যায় প্রণীত
রাঙামাটি বা বেইমান ২১	প্রেমের অর্থ ২১
যুক্তির আলো ২১	জিতেন্দ্র নাথ বসাক প্রণীত
সত্যের সন্ধানে ২১	মানুষ ২১
রাজসিংহ ২১	সিপাহী বিদ্রোহ ২১
চন্দ্রশেখর ২১	শকুন্তলা ২১
	বিদ্রোহী বাঙ্গালী ২১
ব্রজেন্দ্রকুমার দে এম, এ, বিটি প্রণীত	বিবেশ্বর ধর প্রণীত
নট্ট কোম্পানীর দলে অভিনীত	দুর্গেশনন্দিনী বা
আকালের দেশ ২১	বাংলার দুর্গ ২১
চণ্ড-যুকুল ২১	
পূর্ণচন্দ্র দাস প্রণীত	অঘোর বাবুর প্রণীত
সোনার বাংলা ২১	গয়াসুর ২১
	দাতাকর্ণ ১০
নির্মল কুমার দাস প্রণীত	শ্রীবৃন্দাবন ১৫০
শিবভূগা অপেরায় অভিনীত	বেহুলা ৫০
স্বাধীনতা ২১	নদের নিমাই ১০
প্রাপ্তিস্থান—মূলভ কলিকাতা লাইব্রেরী	
১০৪, অপর চিৎপুর রোড, কলিকাতা—৬	

শাপ-মুক্তি

সূচনাক্ষ

স্বৰ্গ—ইন্দ্রের বৈজয়ন্ত পুরী ।

অপ্সরাগণ গাহিতেছিল ।

অপ্সরাগণ ।

গীত ।

মোর। হান্তে-লাস্তে চল-চঞ্চলা চির যৌবনা কামিণী ।

বেন চন্দ্র-আলোকে কেণিলোচ্ছ লা কল-ভরজা তটিনী ॥

এই কঙ্কল আঁকা আঁখি অপানে জ্বলে বিদ্রুত-বিলু,

এই চুখন আশে উন্নয়নকরা ললাটে হাসিছে ইন্দু,

এই অধরে অমির সিঁদু !

মোর। মুনি-মনোহরা, হাসির কোয়ারা, হৃথ-সঙ্গীত রাগিণী ।

(ইন্দ্র হুর্কাসা ঋষিকে অভ্যর্থনা করিয়া আনিলেন)

ইন্দ্র ।

আসুন মহর্ষি,

পুত পাদস্পর্শে তব ধন্য আজি আমি,

ধন্য এই তুচ্ছ মোর বৈজয়ন্ত পুরী ।

থাকুন এখানে যত দিন ইচ্ছা তব ।

সহস্র বৎসর তপে ক্লিষ্ট ক্ষীণ তনু

হ'বে নিক্ত হ্রস্বচয়, ইন্দ্র-ইন্দ্রানীর

প্রাণ ঢালা শুক্রবার চন্দন-লেপনো

দুর্কীসা ।

হে দেবেশ,
বড় তুষ্ট আমি তব মিষ্ট ব্যবহারে ।
সহস্র বৎসর তপে
উপবাস-ক্লিন্ন মোর ইন্দ্রিয় নিচয়
চাহে শুধু সন্তোষের অমৃত আনন্দ ।
ইন্দ্র-ইন্দ্রানীর সেবা নাহি প্রয়োজন ;
আজ্ঞা দাও এই তব অঙ্গরাগণেরে,
হেম পাঞ্জে সুরা সম,
দেহ ভরা যৌবনের লাবণ্য-মদিরা
তুষাতুর ওষ্ঠে মোর তুলি' ধরে যেন
কুষ্ঠাহীন আনন্দের সাগ্রহ আবেগে ।
লুপ্ত-নিকনে আর কণ্ঠ-কাকলিতে,
প্রমোদের পরিপূর্ণ স্নিগ্ধ ফুলতায়,
কেটে যায় যেন মোর দীর্ঘ দিবা-নিশা
ক্ষুদ্র এক স্বপ্নময় মুহূর্তের মত !

ইন্দ্র ।

যথাদেশ ঋষিবর !
[অঙ্গরাগণের প্রতি] হে বান্ধবীগণ,
বহু ভাগ্যে আজি মোর মহর্ষি দুর্কীসা
এই দীন-গৃহে
কৃপা করি' করেছেন আতিথ্য গ্রহণ ।
কিন্তু মোর চেয়ে
সমধিক স্প্রসন্ন ভাগ্য তোমাদের,
তাই ঋষি উপেক্ষিয়া ইন্দ্র-ইন্দ্রানীরে,
তোমাদের শুশ্রূষার মন্দাকিনী-নীরে

চান ছুড়াইতে তাঁর তপঃ-ক্লিষ্ট তনু ।
আশা করি তৃপ্ত করি' অতিথিরে মোর
রাখিবে অক্ষুণ্ণ সবে সম্মান আমার ।
(অপ্সরাগণ নীরবে সম্মতি জ্ঞাপন করিল)

হুর্কাসা । হে দেবেশ,
মিশ্রকেশী, তিলোত্তমা, ঘৃতাচী, মেনকা,
রজ্জা আদি সকলেরে হেরিতেছি হেথা ;
কিঙ্ক কোথা

প্রধানা অপ্সরা তব উর্কশী হৃন্দরী ?
ইন্দ্র । করুন বিশ্রাম ।....
আমি নিজে সঙ্গে লয়ে আনিতেছি তারে ।

[চলিয়া গেলেন ।

হুর্কাসা । হে অপ্সরাগণ,
অচঞ্চল বিদ্যুতের স্থির দীপ্তি সম,
অপরূপ রূপরাশি হেরি' তোমাদের,
পরিভূপ আজি মোর নয়ন-ইন্দ্রিয় ;
কুন্তল স্নগন্ধে তৃপ্ত ত্রাণেন্দ্রিয় মোর,
গাহ গান,
তুষ্ট হোক কর্ণেন্দ্রিয় সম ।

অপ্সরাগণ । গীত ।

নাগরি লো, নাগর আজি এসেছে ।
সোহাগ ভরে আঁধি ঠেরে টিপেটিপে হেসেছে ।
ওলো, মননে ফেনেছে পর,
বঁধু তাহে আরোঅর,

হাত পা ছেড়ে তাইতো লো সই, প্রেমের বানে ভেসেছে ।

মোরা হকুমতে কাঁদি হাসি

হকুমতে ভালবাসি

তাই তো বঁধু বেছে বেছে মোদের ভালবেসেছে ॥

দুর্দাসা । সুন্দর—সুন্দর ।

হে অমরাগণ, পরিতৃপ্ত শ্রবণ আমার ।

(উর্কশীকে সঙ্গে লইয়া ইল্ল পুনর্ব্বার আসিলেন)

ইল্ল । ঋষিবর,

আসিয়াছে পদযুগ পূজিতে উর্কশী ।

দুর্দাসা । [উর্কশীকে দেখিয়া] মরি ! মরি !

কি অপূর্ব সৌন্দর্য্য প্রতিমা !

ফুল্ল তনু যৌবন উজ্জ্বল,

ছুটি গণ্ডে ফেটে পড়ে স্নিগ্ধ অরুণিমা,

আঁখি-তটে সমুদ্রের অগাধ বিষয় !

সর্ব্ব অঙ্গ ভরি' জলিতেছে যেন কোন্

অনির্ব্বাণ লাবণ্যের দীপ্ত দীপ শিখা !

হে বাসব,

তপশ্চায় শুষ্কপ্রায় অন্তরে আমার,

শ্রেষ্ঠা অমরীর এই অপূর্ব রূপাঙ্গি,

দৃষ্টি মাত্রে জলিয়াছে তীব্র কামানল !

দেহ আজ্ঞা,—আর কেহ নহে,—

শুধু তবী উর্কশীর সাহচর্য্যে

আজি ঋত্বি মোর

হউক সুন্দরতম স্থখ-সপ্ন সম ।

ইন্দ্র ।

অতিথির মনোবাহা অবশ্য পুরাব ।

হে উর্কশী,

আজি রাত্রে মহর্ষির মনস্তৃষ্টিভার,

হুনিপুণা তব' পরে অর্পিলাম আমি ।

উর্কশী ।

[মনে মনে] অর্থাৎ,

আজি রাত্রে ভক্ষ্য আমি বহু ভল্লকের !

দুর্কাসা ।

[সক্রোধে] আরে, আরে বহুভোগ্যা স্বর্গবেশা নারি,

কি বলিলি তুই ! অরণ্য ভল্লক আমি !

শ্রষ্টা যার মহাদেব সয়ন্তু শঙ্কর,

সন্তপ্ত সংসার যার রুদ্ধ তপস্তায়,

রক্ত চক্ষু হেরি' যার ভীত ত্রিভুবন,

সেই আমি মহাতপা মহর্ষি দুর্কাসা,—

আমারে कहিলি তুই অরণ্য ভল্লক !

ভেবেছিস্,

মনে মনে করিলে কটুক্তি,

সাধ্য নাই জানিবারে তপস্বীর তাহা !

ভুলেছিস্, তপোবলে অন্তর্ধ্যামী আমি ।

রে রূপ গর্জিতা,

দিমু আমি অভিশাপ তোরে,

পশি মর্ত্যধামে,

দিবসে অশ্বিনী হয়ে ভ্রমিবি অরণ্যে ;

রাত্রে পুনঃ লভি' নিজ কায়.

অশ্রুজলে সিক্ত করি' শুভ গণ্ড দু'টি,

ভাবিবি আপন ভাগ্য বসি' একাকিনী ।

উর্কশী । ঋষি—ঋষি—ঋষি—

[আর্জুনাদ করিয়া হর্কাসার পদতলে লুটাইয়া পড়িলেন ।]

হর্কাসা । [অট্টহাস্তে] হাঃ হাঃ হাঃ,
নহি ঋষি,—লো রূপসি, অরণ্য ভল্লুক আমি ।

উর্কশী । ঋষি—ঋষি—কর ক্ষমা,—ক্ষমা কর মোরে ।

হর্কাসা রমণী আমি,
অতি অসতর্ক ক্ষণে মুহূর্তের তরে,
স্থান কাল, পাত্রা পাত্র না করি' বিচার,
মহাপাপ মনে মোর পাইয়াছে স্থান ।

ধরি পদে,
অশ্রুজলে করি হে মিনতি,
ক্ষমা কর—ক্ষমা কর মোরে মহাভাগ ।

ইন্দ্র । হে মহর্ষি,
হীন বুদ্ধি অঙ্গরা উর্কশী,
মহাজ্ঞানী, মহামনা তপস্বী আপনি ।
কঁাদে তব পদতলে বসি' করযোড়ে
জ্ঞানহীনা, অসহায়া, অহুতপ্তা নারী,
হে মহাত্মা, করি অহুরোধ,
নিজগুণে ক্ষমা তারে করুণ আপনি ।

বলে দিন,
কিসে হবে অবলার শাপ বিমোচন ।

হর্কাসা । হে দেবেন্দ্র, শোন, কহি তব অহুরোধে,
ব্রহ্ম-অক্ষ, বিষ্ণু-চক্র, শিবের ত্রিশূল,
বরুণের ভীমপাশ খড়্গ চণ্ডিকার,

যমের অমোঘ দণ্ড, শক্তি কার্তিকের,
বৃদ্ধ ধ্বংসী আর তব প্রচণ্ড কুশিশ,
এই অষ্ট বজ্র,
মহারণে যেই দিন হ'বে সম্মিলিত,
সেই দিন--সেই দিন—
উর্কশীর হবে এই শাপ বিমোচন ।

[চলিয়া গেলেন ।

ইন্দ্র ।

ভাবিও না সখি,
শাপ বিমোচনে তব,
সতত চেষ্টিব আমি নিজে দেবরাজ ।

[চলিয়া গেলেন ।

উর্কশী ।

নারায়ণ ! নারায়ণ !
নাহি জানি কি কারণ,
হল হেন মতিচ্ছন্ন মোর !
হায় ঋষি, জ্ঞানী তুমি,
তবু বুঝিলে না—নহি প্রাণহীনা মোরা,
নহি মোরা সন্তোষের যন্ত্র মাত্র শুধু,
রুচি ও অরুচি,
আমাদেরো আছে ঠিক তোমারই মতন !
আয় সখি,
হুর্ভাগিনী ভগ্নীরে তোদের
স্বর্গ হতে নির্কাসনে দানিবি বিদায় ।

[অঙ্গরাগণের সহিত উর্কশী চলিয়া গেলেন ।

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অবন্তী কারাগার

বাসবী একাকিনী ভাবিতেছিলেন

বাসবী। আজও সূর্য উঠছে...বাতাস বইছে...মেঘে বৃষ্টি হচ্ছে।
আজও যা সম্ভানকে স্তন দিচ্ছে ...স্ত্রী স্বামীর পা পূজা করছে...বন্ধুর জন্তে
বন্ধু প্রাণ দিচ্ছে। পৃথিবীর কোন পরিবর্তন হয় নি? যেমন ছিল, আজও
ঠিক তেমনিই আছে! আশ্চর্য্য!

(দণ্ডী আসিলেন)

দণ্ডী। কি আশ্চর্য্য বাসবি?

বাসবী। আপনার রাজ্যের এই স্থির প্রশান্তি, আপনার অশ্রুহীন
ঐ চক্ষু, আপনার অনাহত ঐ উন্নত মস্তক!

দণ্ডী। অর্থাৎ!

বাসবী। অর্থাৎ আজও বিপ্লবের প্রচণ্ড অগ্নিদাহে আপনার এই
রাজ্য জলে পুড়ে ছারখার হয়ে যায় নি...নিরন্তর অশ্রু প্রবাহে আজও
আপনার চোখের আলো চিরদিনের মত নিভে যায় নি...আপনার উন্নত
মস্তক আজও বজ্রাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ হয় নি!

দণ্ডী। যদি হত!

বাসবী। তা হ'লে আমার মত সূখী বোধ হয় এ জগতে আর কেউ
হত না মহারাজ।

দণ্ডী। চমৎকার তোমার ভালবাসা তো বাসবি!

বাসবী। ভালবাসা! বলতে একটুও লজ্জা হ'লো না আপনার।

সহস্র গ্রহরী বেষ্টিত আমাদের দুর্গের মত স্বদৃঢ় প্রাসাদ থেকে দস্যুর মত আপনি আমাদের ছিনিয়ে নিয়ে এসেছেন, আমাদের যথা সর্বস্ব লুট করে' নিয়েছেন—অবন্তীনগরের শ্রেষ্ঠপতি সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী আমার পিতাকে আপনি পথের ভিক্ষুক করেছেন ...

দণ্ডী। কিন্তু কেন বাসবী ?

বাসবী। আপনার পাপ লালসার আঙুনে আজও আমি আমার এই দেহটিকে উৎসর্গ করিনি বলে ।'

দণ্ডী। না,—তা নয় বাসবি ! পুষ্পিতা লতার মত তোমার ঐ স্নকুমার দেহের পবিত্রতাটুকু ইচ্ছা করলে আমি যে কোনো মুহূর্তেই নষ্ট করতে পারতুম । কিন্তু আমি তা করিনি ।

বাসবী। আপনার এ অহুগ্রহের অর্থ ?

দণ্ডী। লুপ্তিত রত্নের চেয়ে স্বেচ্ছাদত্ত ধূলিমুষ্টিও বে বেশী তৃপ্তির বাসবি ।

বাসবী। স্বেচ্ছাদত্ত ! আপনার আশাকে আমি বাহবা দিই । লতার মূলোৎপাটন করে, আপনি তার কাছ থেকে ফুল আদায় করতে চান মহারাজ ?

দণ্ডী। এই কে আছিস ?

(জনৈক গ্রহরী আসিয়া অভিবাচন করিল)

নতুন বন্দী ।

(অভিবাচন করিয়া গ্রহরী চলিয়া গেল ।)

এখনও বলছি, সম্মত হও । আমি রাজা—প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, তোমাকে আমি আমার সর্বস্বয়ী কর্ত্রী করে' রেখে দেব ।

বাসবী। এমনি প্রতিশ্রুতি তো আপনি আরও অনেকক দিয়েছিলেন কিন্তু তাদের ক'জনকে আপনি আপনার সর্বস্বয়ী কর্ত্রী করে

রেখেছেন মহারাজ ? যে দিন তারা আত্মদান করেছে, তার দু'দিন পরেই আপনি তাদের বাসি ফুলের মতই পরিত্যাগ করেছেন !

দণ্ডী । তোমার কথা আমি অস্বীকার করিনা বাসবি । দুঃখ হয় যে মেয়ে মাহুবের যৌবন দীর্ঘস্থায়ী নয় । সত্যি কথা বলতে কি বাসবি আমি যা চাই তা মেয়ে মাহুব নয়,—মেয়েমাহুবের যৌবন । আলোর শিখার মত উজ্জ্বল যৌবন—যা দেখলে পতঙ্গের মত পুড়ে মরতে সাধ হয় !

বাসবী । অনন্ত নরকেও স্থান হবে না মহারাজ ।

দণ্ডী । তা না হোক । আমার এতটুকু দুঃখ নেই তাতে যদি তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও বাসবি । শপথ করছি আমি তোমাকে ইন্দ্রানীর ঐশ্বর্য্য দান করব । তুমি দেবে আমাকে তোমার মন,—আমি দেব তোমাকে আমার ভালবাসা । তোমার দৈহিক কৌমার্য্য আমার করায়ত্ত হলেও আমি তোমার কাছে ভিক্ষা চাইছি বাসবি—দয়া কর, ফিরে চাও....

বাসবী । পদাঘাত করি আমি আপনার এই ঘৃণিত অস্থলয়ে ।

দণ্ডী । [আত্মসংবরণ করিয়া) হঁ । এতদূর স্পর্ধা ! উত্তম !

(শূন্যলিত মার্দ্দবকে লইয়া প্রহরী পুনর্বার আসিল)

এই যে । আস্থন শ্রেষ্ঠিপতি । আমি এতক্ষণ আপনারই অপেক্ষা করছিলুম ।

এই—(প্রহরীকে চলিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন) ।

[প্রহরী অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।

বাসবী । একি ! বাবা ! বাবা —বাবা—বাবা—শেষে শরতান তোমাকেও বন্দী করে এনেছে এখানে । ওঃ—শয়তান !

মার্দ্দব । মা—মা আজও—আজও তুই বেচে আছিস ? কতদিন—কতদিন তোকে দেখিনি বাসবি—

দণ্ডী । মিলনের প্রথম অধ্যায় এর চেয়ে আর বেশী দীর্ঘ হওয়া আমার বাঞ্ছনীয় নয় বশিষ্ঠরাজ । শুধুন, যে জন্তে আমি আপনাকে এখানে

আনিয়েছি। আপনি জানেন আমি আপনার কন্ঠার রূপমুগ্ধ! আপনার কন্ঠা স্বেচ্ছায় আমার প্রমোদ ভবনে আসতে রাজী হয়নি, তাই জোর করে একদিন তাকে আপনার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসতে আমি বাধ্য হয়েছি। অবশ্য সে জগ্গে আমি দুঃখিত! এখন আপনার কন্ঠার দেহটি আমার আয়ত্ত বটে কিন্তু স্বেচ্ছায় সে আমাকে আত্মদান করতে অসম্মত। আমি শুনেছি, আপনার অনুরোধ সে না কি প্রাণান্তেও উপেক্ষা করে না। তাই আমি আপনাকে এখানে আনিয়েছি যদি বুঝিয়ে-সুঝিয়ে আপনি তাকে—

মার্দব। তোমার নরক যাত্রার সঙ্গিনী করে দিই।

দণ্ডী। অবিকল। এত বড় একটা প্রবল পরাক্রান্ত সাম্রাজ্যের অধিপতি আমি, আমিই যদি নরকে যেতে পারি, তবে আপনাদের আর সেখানে যেতে আপত্তি কি শ্রেষ্ঠপতি? আপনার কন্ঠা যদি ভালবেসে আমাকে আত্মদান করে, তা হ'লে পরলোকের স্বর্গ পরলোকে থাক, ইহলোকে আমি এক নতুন স্বর্গ সৃষ্টি করব। সে স্বর্গ সুখ থেকে আপনারও বঞ্চিত হবেন না বণিগ্ৰাজ। আপনার একটা প্রাসাদ জালিয়ে দিয়েছি, দশটা প্রাসাদ নির্মাণ করিয়ে দেব। আপনার একগুণ ঐশ্বর্য লুণ্ঠ করে নিয়েছি তার সহস্রগুণ ঐশ্বর্য আমি আপনাকে ফিরিয়ে দেব।

মার্দব। মহারাজ, মানুষের নশ্বর জীবনে এই তুচ্ছ পার্থিব ঐশ্বর্য কি এতই বড় যে, তার প্রলোভনে ধর্ম্মাধর্ম্ম ত্রায়-অত্রায় সমস্তই বিসর্জন দিতে হবে? পিতা হয়ে কন্ঠাকে রূপখগামিনী হবার অনুরোধ করতে হবে?

দণ্ডী। তা যদি না করেন তা হলে আমি আপনাকে কি করব জানেন?

মার্দব। কি আর তুমি করবে রাজা? করবার আর তুমি বাকি কি রেখেছ আমার?

দণ্ডী । এখনও অনেক বাকী রেখেছি বৃদ্ধ—এখনও অনেক বাকী রেখেছি । বাকী রেখেছি হাত পা কেটে ফেলতে, বাকী রেখেছি ওই চোখ দুটো উপড়ে নিতে, বাকী রেখেছি—

মার্দব । গলাটিপে ঘেরে ফেলতে ?

দণ্ডী । ঠিক এ রকম অহুমানকে প্রশংসা না করে থাকা যায় না ।

মার্দব । তবে তাই কর রাজা, তাই কর । আমার গলায় পা তুলে দিয়ে মাড়িয়ে তুমি আমাকে ঘেরে ফেল ।

দণ্ডী । সেটা পরে । আপাততঃ—এই কে আছিস ?

(জনৈক প্রহরী আসিয়া অভিবাশন করিয়া দাঁড়াইল । দণ্ডী তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন)

বন্দীকে কক্ষান্তরে নিয়ে গিয়ে চোখ দুটো উপড়ে নে ।

(প্রহরী মার্দবকে কিছু দূরে টানিয়া লইয়া গেলে বাসবী সহসা উচ্ছাসিত হইয়া কানিয়া উঠিল)

বাসবী । বাবা—বাবা—বাবা—

দণ্ডী । (প্রহরীর প্রতি) দাঁড়া । (বাসবীর প্রতি) তোমার কিছু বলবার আছে ?

বাসবী । ভালবাসব—ভালবাসব—ভালবাসব আমি আপনাকে আমার সমস্ত প্রাণমন অকাতরে ঢেলে দিয়ে । আমার বাবাকে আপনি মুক্তি দিন রাজা, আমার বাবাকে মুক্তি দিন । (আবেগে আত্মবিশ্বস্ত হইয়া যোড়হস্তে দণ্ডীর পায়ে তলায় জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া পড়িলেন)

মার্দব । না—না বাসবি তা হ’তে পারে না, তা হ’তে পারে না । হাসিমুখে আমার চোখ নিজ হাতে আমি উপড়ে দেব—শুধু তুই আমার নিষ্পাপ থাক, শুধু তুই আমার পবিত্র থাক । দৈবের কাছে গিয়ে

তুই যেন বলতে পারিস, ভগবান দেহে আমার শক্তি ছিল না, তাই দহ্মাতে তা কলঙ্কিত করেছে ; কিন্তু আমার আত্মা নিম্পাপ, পবিত্র ।

বাসবী ! না বাবা, যাক আমার ইহকাল—পরকাল, যাক আমার দেহ-আত্মা, যাক আমার যথাসর্বস্ব, শুধু তুমি—এই রুগ্ন, দুর্বল, জরাজীর্ণ তুমি—জীবনের অবশিষ্ট কটা দিন শুধু একটু শাস্তিতে কাটিয়ে যাও ।

মার্দব । শাস্তি ! শাস্তি বাসবি ! দুর্বলের জীবনে শাস্তি নেই মা, দরিদ্রের জীবনে শাস্তি নেই । আছে শুধু জালা আর হাহাকার আর্তনাদ আর অশ্রুজল । তুই কি মনে করিস বাসবি তোর এই গণিকাবৃত্তি আমার দুটো চোখ ওপড়ানোর চেয়ে কম কষ্টকর হবে । না, না মা, সে দৃশ্য আমার মৃত্যুর চেয়েও যন্ত্রণাদায়ক ।

বাসবী । বাবা ! বাবা ! বাবা ! [মার্দবের বক্ষে যাইয়া লুটাইয়া পড়িলেন ।]

মার্দব । মা ! মা ! মা আমার [স্নেহে পিঠে ও মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন]

দণ্ডী । বাসবি !

বাসবী । আমাকে একটু ভাববার অবকাশ দিন রাজা ।

দণ্ডী । [প্রহরীকে ইঙ্গিত করিয়া কহিলেন] বন্দীকে কক্ষান্তরে নিয়ে গে রেখে দে ।

মার্দব । নারায়ণ—নারায়ণ আমার কন্ঠার হৃদয় দৃঢ় কর দয়াল ।

(প্রহরী মার্দবকে লইয়া চলিয়া গেল)

দণ্ডী । আশা করি তোমার চিন্তাটা আমার কামনার অল্পকুলেই সায় দেবে বাসবি ।

বাসবী । উৎপীড়ন করে ভালবাসা আদায় ।

দণ্ডী । কেন তাকি সম্ভব নয় বাসবি ?

বাসবী । তা যদি সম্ভব হত তা হলে আপনার রাজ্যের প্রায় সমস্ত নারীর প্রাণতাল ভালবাসা আজ একমাত্র আপনিই পেতেন মহারাজ ।
কারণ—

দণ্ডী । আমার মত উৎপীড়ন তাদের উপরে আর কেউ কখনো করেনি । কেমন ?

বাসবী । সে কথা বোধ হয়, আমার চেয়ে আপনিই বেশী জানেন মহারাজ ।

দণ্ডী । আচ্ছা, সত্যিকারের যা ভালবাসা, তা না হয় তুমি আমাকে নাই বাসলে, কিন্তু তুমি কি আমার প্রতি একটা লোকদেখানো ভালবাসার অভিনয়ও করতে পার না বাসবি ?

বাসবী । তাতে আপনার লাভ ?

দণ্ডী । লাভ এই যে, অন্ততঃ লোকে বুঝবে যে আমি তোমার ওপর কোনো অত্যাচার করিনি ; বরং অহুগ্রহ করেছি । আর ভাণ কবুতে করতে একদিন হয়ত তা সত্যে পরিণত হতে পারে বাসবি ।

বাসবী । আচ্ছা আমি তবে [মুহূর্তকাল কি যেন চিন্তা করিয়া সহসা বলিয়া উঠিলেন] না না সে অসম্ভব—অসম্ভব । সে অভিনয়ও হবে আমার পক্ষে মৃত্যুর চেয়েও মর্যাদাসিক ।

দণ্ডী । তাহলে আমার অপরাধ'নেই বাসবি, তোমার বৃদ্ধ পিতা কিন্তু আজ অন্ধ হলেন । [চলিয়া গেলেন ।

বাসবী । বৃদ্ধ পিতা আমার অন্ধ হলেন । ওঃ । শয়তান—শয়তান না, না, মহারাজ—মহারাজ, ভালবাসব—ভালবাসব—সর্বাস্তঃকরণে ভালবাসব আমি তোমাকে । ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও রাজা, বৃদ্ধ পিতাকে আমার ছেড়ে দাও ।
[দুটি বাহির হইয়া গেলেন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

হুর্কাসার আশ্রম

ঋষিবালকগণ গাহিতেছিল ।

ঋষিবালকগণ

গীত ।

নমো নারায়ণ, নমো নারায়ণ ।

নমো শ্রাম জলধর ত্রিনি' কলেবর,

নমো নমো নমো শ্রীমধুসূদন ॥

নমো কমলা-কুসুম কমলচারী,

নমো গোলক আলোক, ভূভারহারা,

নমো সূর্য্যন পালন প্রলয়কারী,

নমো নমো নমো পতিত পাবন ॥

নমো ঘনঘোর মোহ তিমিরনাশী,

নমো কালীর কংস অহর জাগী,

নমো ভক্ত হৃদয় নেউলবাণী,

নমো নমো নমো পাতকী ভাষণ ॥

(হুর্কাসা নারদকে অভ্যর্থনা করিয়া লইয়া আসিলেন)

হুর্কাসা ।

আশুন দেবর্ষি,

পুত পাদম্পর্শে তব

ধন্য হ'ল আজি এই আশ্রম আমার ।

নারদ ।

হে মহর্ষি,
 শুনি' আজি আশ্রমে তোমার
 স্নকুমার শিশু কণ্ঠে স্নিগ্ধ হরিনাম
 জুড়াইয়া গেল মোর তহু মন প্রাণ ।
 করি আশীর্বাদ,
 গুরু তুল্য জ্ঞানী হোক শিষ্যগণ তব ।

দুর্কাসা ।

যাও শিষ্যগণ,
 অতিথি সৎকার তরে কর আয়োজন,
 সৌভাগ্য মোদের,—দেবর্ষি অতিথি আজি ।

[ঋষিবালকগণ চলিয়া গেল

হে ঋষি প্রধান,
 শুনি' আশীর্বাদ তব,
 মনে হয়,
 পৃথিবীর আসন্ন প্রলয় ।
 মোর তুল্য
 জ্ঞানি যদি হয় কভু শিষ্যগণ-মোর,
 জনে জনে হয় যদি দুর্কার দুর্কাসা,
 একদিনে জলে যাবে ত্রিভুবন তবে,
 হবে ভস্মীভূত
 এক দিনে বিধাতার হৃষ্টি স্ময়হান ।

নারদ ।

নারিস্থ বৃষ্টিতে আমি,
 হে মহর্ষি কিবা হেতু হেন আশ্রয়মানি ।

দুর্কাসা ।

হায় ঋষিবর,
 অনাহারে অনিদ্রায়

সহস্র বৎসর ধরি' বসি একাসনে,
সস্তাপিয়া ত্রিভুবন,
করিয়াছি স্বকঠোর তপস্তা ভীষণ ।
কিন্তু কিবা লভিয়াছি তাহে ?

নহে জ্ঞান,—

শুদ্ধ ক্রোধ লভিয়াছি তপস্তার ফলে ।

কথায়-কথায়,

জ্বলে ওঠে অন্তরের রুদ্র দাবানল,

কথায়- কথায়

করি' দেয় ভস্মীভূত

সংসারের কত শত ফুল পুষ্পোদ্ভান ।

নারদ ।

হে মহর্ষি,

জীব মাঝে জীড়নক হস্তে বিধাতার ;

কেবা তুমি—আমি,—

কি করিতে পারি মোরা আপন ইচ্ছায় ?

তাঁহারি ইচ্ছায় মোরা হাসি কাদি গাই,

তাঁহারি ইচ্ছিতে মোরা চলি ফিরি ঘুরি,

তাঁহারি নির্দেশে মোরা সর্ব কর্ম করি ।

তিনি যজ্ঞী, মোরা যজ্ঞ ;

তিনি কর্তা, মোরা শুধু কর্ম্মের নিমিত্ত ।

তাঁহারি ইচ্ছায়,

সাধিতে তাঁহারি কার্য,

শকরের রুদ্র অংশে জন্ম তব ঋষি ;

সফল করিতে তাঁর উদ্দেশ্য মহান,

মূর্তিমান ক্রোধ সম
 অনাচার অত্যাচার দণ্ডদাতা তুমি ।
 দুর্কাসা । তবু হে দেবর্ষি,
 প্রাণে মোর জাগে অহুতাপ,
 তুচ্ছ তম ক্রটি, পারি না সহিতে কতু ;
 ভুলে যাই কালকাল,
 লুপ্ত হয় পাত্ৰাপাত্ৰ জ্ঞান,
 পুরুষ—রমণী হায়, না করি বিচার,
 যারে তারে রক্ত নেত্রে দিই অভিশাপ ।
 তারপর,
 যত তার বারে অশ্রুজল,
 তত মোর সিক্ত হয় শুষ্ক এই প্রাণ !
 তারি সাথে কাটে মোর বিনিত্ত রজনী,
 দুশ্চিন্তার বৃশ্চিক দংশনে !
 তারি সাথে
 অরণ্যে প্রান্তরে হায় ঘুরি নিশিদিন !
 ভাবি শুধু,
 কি মে হবে শাপান্ত তাহার ।
 নারদ । বুঝিয়াছি মহাভাগ,
 উকল শীরে দিয়া অভিশাপ,
 তারি লাগি আজি তব কাঁদিছে অন্তর ।
 দুর্কাসা । সত্য ঋষিবর,
 অবলা রমণী সে যে চির জ্ঞানহীনা !
 ইন্দ্র-ভোগ্যা বিলাসিনী বরাক্ষ হৃন্দরী,

হেরি' যদি মোর এই
 শ্রুশ্র গুণে বিশোভিত শুক কুশ তনু,
 যুগায় কুঞ্চিত তার করি থাকে নাশ,
 কিবা অপরাধ তার ?
 তবু তার অন্তরের সে স্বাভাবিকতা
 না করি বিচার,
 অগ্নান বদনে আমি দিছি অভিশাপ !
 মোর শাপে আজি হৃদয় হইয়া অগ্নিনি
 ত্রিদিব বাসিনী বামা অরণ্য-চারিণী !
 নাহি জানি অভাগিনী কাদিতেছে কত,
 কত দুঃখে যাপিতেছে দীর্ঘ নিশিদিন,
 কত কষ্ট সহিতেছে আসি মর্ত্যলোকে !

নারদ ।

অনুতাপ ত্যজ ঋষিবর,
 অচিরেই হবে তার শাপ বিমোচন ।

দুর্কাসা ।

না দেবর্ষি,
 অষ্টবজ্র সন্মিলন বিনা,
 শাপ তার নাহি হবে বিমোচিত কভু ।
 তাই ভাবি মনে,
 কত-কালোঁ হবে হেন দৈব সংঘটন,
 কত কাল ভুঞ্জিবে সে দুঃখ ধরণীর !

নারদ ।

সকলি তাহারি ইচ্ছা,—ইচ্ছাময় তিনি,
 তাঁহারি ইচ্ছায়
 উকলি অঙ্গরা তোমা করিয়াছে দ্বন্দ্ব,
 তাঁহারি ইচ্ছায় তুমি দোষ অভিশাপ,

তাঁহারি ইচ্ছায় হবে মহা সম্মিলন !

হবে উচ্চশী উচ্চার,

হইবে সার্থক স্বাধি নয়ন মোদের !

এস ঋবি,

অষ্টবক্ত্র মিলনের মহারাজভূমি

তুমি—আমি আজি হতে করি সুসজ্জিত।

कृष्णगिरी

তবে তাই হোক,

এস ঋষি, আজি হতে, তুমি আর আমি,

উকলী উদ্ধার তরে করি আয়োজন ।

[উভয়ে চলিয়া গেলেন ।

ତୃତୀୟ ଗର୍ଭାବ୍ଦ

অবস্থা—সীমান্তের অরণ্য।

দণ্ডী ও সৌবীর কথা কহিতে কহিতে আসিলেন

ਸੁਖੀ ।

অপদার্থ-অকর্মণ্য সব !

সামান্য অধিনী এক জীবন্ত ধরিতে

শতাব্দিক দৈন্য আর রথ-হস্তী নিয়ে

প্রভাত হইতে এই সূর্যাস্ত অবধি

কি করিলে সেনাপতি বীরেন্দ্র গুজব ?

সৌবীর ।

यशव्रत,

সামান্যে অশ্বিনী তারে না হয় প্রত্যয় ।

ছুটাইয়া অথ মোর ঝড়ের মতন
মহাবেগে ধাইয়াছি পশ্চাতে তাহার,
ধরি ধরি হইয়াছে যেই
অমনি ভথনি
উদ্ধাবেগে রজ্জুপাশ করেছি নিক্ষেপ,—
কিন্তু সে কি অদ্ভুত ব্যাপার,—
চক্ষুর পলকে গুনি দৃষ্টি অন্তরালে
উঠে তার খুর-ধ্বনি দূর বন পথে ।

দগুণী ।

শোন সেনাপতি,
মুগয়ার হইয়া বাহির,
ব্যর্থ হয়ে ফিরি নাই কোন দিন আমি ;
কিন্তু শুধু আজি
নিশ্ফল সন্ধান মোর জীধনে প্রথম ।
সহস্র শিকারে তুমি চির সঙ্গী মোর ;
আশা করি জান, বাহুব অথবা পশু,
যার পরে দৃষ্টি মোর পড়িয়াছে কভু,
অনায়ত্ত রাখি তারে ফিরি নাই আমি ।
শোন, কহি প্রতিজ্ঞা আমার,—
বিদ্যাংগামিনী ওই যায়া তুর্নঙ্গিনী
না করি বন্দিনী,
ফিরিব না কভু আমি স্বরাজ্যে আমার ।
যাও তুমি,
বনান্ত বেষ্টন করি সারা রাত্রি আজ
সতর্ক প্রহরা দাও সৈন্যদল লয়ে ।

সাবধান,

তুচ্ছ পিপীলিকা যেন আজি রাত্রে আর
বন হতে নাহি পারে হইতে বাহির।

সৌবীর।

যথা আজ্ঞা তব।

[চলিয়া গেলেন।]

দণ্ডী।

অদ্ভুত ঘটনা!

যার পদার্পণে কাপে অরণ্য অস্তর,

অশ্বহ্রেষা শুনি যার ত্রস্ত হস্তীদল,

ধনুর টঙ্কারে যার

শঙ্কাতুর সিংহ-ব্যাঘ্র না ছাড়ে বিবর,

সেই আমি—

মৃগয়ায় সিদ্ধহস্ত অবন্তী দৈবর,—

আমারে এড়ায়ে যাবে

পশুর অধম এক তুচ্ছ তুরঙ্গিনী

আচ্ছা ভাল,

কালি প্রাতে দেখা যাবে কত শক্তি তার।

(দণ্ডী চলিয়া গেলেন। পরে সেইখানে উর্বশী আসিয়া উপস্থিত হইলেন।)

উর্বশী।

সন্ধ্যার ধূসর ছায়া ক্রমে গাঢ়তর,

নক্ষত্র ফুটিয়া উঠে গোধূলির শিরে,

থেমে আসে দূরস্তের গ্রাম্য কোলাহল।

ঘুচিল অশ্বিনী মূর্তি;

দিনান্তে আবার লভিলাম পুনঃ সেই

সৌন্দর্যের ইন্দ্র ধনু নিজ কলেবর।

কিঞ্চ হার,

কি দারুণ দুঃখময়
 যুগ্য এই অভিশপ্ত জীবন আমার !
 অনাহারে অবিশ্রান্ত আছি সারাদিন,
 ছুটিয়াছি প্রাণ ভয়ে বন বনাস্তরে,
 শিকারীর তীব্র দৃষ্টি লইয়া পশ্চাতে ।
 নাহি জানি কোন জন,—কোথাকার রাজা,—
 কেমন প্রকৃতি,
 আসিয়াছে যুগয়ায় এ অরণ্যে আজি !
 এই বনবাস-ক্লেশ অকথ্য অসহ ;—
 তবু না পারি বুঝিতে
 ধরা তারে দিব কি দিবনা ।

গীতকণ্ঠে নিয়তি সেখানে আসিয়া উর্কশীকে দেখা দিল ।

নিয়তি ।

গীত

ধরা দাও,—ধরা দাও,—

ধরা দাও তুমি তারে ।

উদ্বিগ্ন অরণ্যে তব

ঐশ্বর্য জীবন পারে ।

জুড়াইবে সব জালা,

ব্যথা হবে ফুল মালা,

সোণার তরঙ্গী সে যে

আকুল তব পাখারে ।

উর্কশী ।

একি ! দেবী নিয়তি !

কি कहিলে মাতা !—

দিব ধরা—ধরা দিব তা'রে ?

তাহলে কি হবে যাগো শাপান্ত আমার ?
হইবে প্রভাত কিগো,
অভিপণ্ড জীবনের অন্ধ-নিশিথিনী ?

নিয়তি ।

পূর্ব গাঁভাংশ

নিশিথিনী পারে উষা
পরিছে কনক ভূষা,
ফুটিবে কমল তব
অঁধির সলিল ধারে ।

[চলিয়া গেলেন ।

উর্ধ্বশী ।

তবে তাই হোক...দিবধরা...
যে হোক সে হোক...
তবু তারে ধরা দিব আমি ।—
বনবাস কষ্ট আর সহিতে না পারি ।
(দূরে রাজা দণ্ডকে আসিতে দেখা গেল)

দণ্ডী ।

রমণীর কণ্ঠস্বর এ-ঘোর অরণ্যে ।
[অগ্রসর হইয়া উর্ধ্বশীকে দেখিয়া]
যরি ! যরি ! কি অপূর্ব রূপের প্রতিমা
সূর্য্যাস্তের শোভা বৃক্ষি মূর্ত্তি ধরি•আজ,
লুকায়েছে অরণ্যের গহন অন্তরে ।
কিষ্কা বন-লক্ষ্মী নিজে
দাঁড়াইয়া একাকিনী উপত্যকা পরে
সবিস্ময়ে নেহারিছে আপনার দেহে
অফুরন্ত যৌবনের পুষ্পিত সন্টার ।

[উর্বশীর নিকটে যাইয়া]

কে তুগি সুন্দরী,

রূপের প্রভায় করি বন আলোকিত,

ভ্রমিতেছ একাকিনী

স্বাপদ-সঙ্কুল এই নির্জন কাননে ?

দাও পরিচয়,

অবস্তী ঈশ্বর আমি,—নাম দণ্ডী মোর ।

উর্বশী ।

[দণ্ডীয় কণ্ঠস্বরে উর্বশী প্রথমে চমকিয়া

উঠিয়াছিলেন । পরে কহিলেন]—

পরিচয় ।—পরিচয় কিবা দিব রাজা ।

অভাগিনী নিরাশ্রয়া ভিখারিণী আমি,

ভ্রমিতেছি যথা তথা উদরান্ন তরে ।

কিন্তু, তুমি কেন রাজা,

এ ঘোর কান্ডারে একা নিশা-সমাগমে ?

দণ্ডী ।

নিদারুণ দুর্দৈব সুন্দরী,

এসেছিহু মুগয়ায় এ অরণ্যে আজি ।

সর্ব্ব স্থলক্ষণা এক হেরিয়া অগ্নিনী,

জীবন্ত ধরিতে তায়ে,

মুগয়ায় স্থনিপুণ সৈন্তদল লয়ে,

সারাদিন

ছুটিয়াছি বনে বনে পশ্চাতে তাহার ;

কিন্তু হায় সর্ব্ব চেষ্টা ব্যর্থ করি মোর,

লুকায়েছে তুরঙ্গিণী এঘোর অরণ্যে ।

উর্বশী ।

তাই বুঝি তারি অশেষণে...

- দণ্ডী । ভ্রমিতেছি একা আমি এ-নির্জন বনে ।
 উর্কশী । কিন্তু রাজা,
 আজি রাত্রে আর, দেখা তো দূরের কথা,
 চিহ্ন মাত্র নাহি পাবে সেই অশ্বিনীর ।
- দণ্ডী । কেন ?
 কেমনে জানিলে তুমি তাহা ?
- উর্কশী । জানি আমি ।
- দণ্ডী । ভাল,
 পার কি বলিতে তুমি
 কোথা এবে /
 করিছে বিশ্রাম সেই মায়া তুরঙ্গিনী ?
- উর্কশী । তোমারি সম্মুখে ।
- দণ্ডী । (সাস্কার্য্যে) আমারি সম্মুখে ?
- উর্কশী । ই্যা রাজা, তোমারি সম্মুখে
 নহে সে অশ্বিনী শুধু,
 ঋষিশাপে দুর্ভাগিনী দিবসে অশ্বিনী,
 রাত্রে লভে নিজ কায় স্বর্গের অপ্সরা !
- দণ্ডী । লো রূপসি,
 রহস্ত তোমার নারিহ বৃষিতে আমি
- উর্কশী । নহে রহস্ত ভূপাল—সত্য কথা মোর ।
 স্বর্গের অপ্সরা আমি ইন্দ্র-সহচরী,
 দুর্কসার অভিশাপে
 দিবসে অশ্বিনী হয়ে ভ্রমি বনে-বনে,
 রাত্রে লভি, নিজ কায় তিতি অশ্রুজলে !

দণ্ডী । কি নাম তোমার দেবি ?

উর্কশী । উর্কশী আমার নাম ।

দণ্ডী । উর্কশী তোমার নাম ।

যে উর্কশী

নারায়নী কল্পনার স্বপ্ন-সিন্ধু হতে

লভিল আপন কায়া সৃষ্টির প্রভাতে,

যাহার সৌন্দর্য্যে ভুলি’

জিতেন্দ্রিয় মহাতপা মুনিঋষিগণ,

ধ্যান ভাঙি, দেয় পদে তপস্শার ফল,

যাহার কটাক্ষ পাতে

আত্ম-হার্য্য ত্রিভুবন যৌবন-চঞ্চল

তুমি—তুমি—

তুমি সেই বিশ্বরমা অনন্ত যৌবনা,—

বিদ্যুৎ-লাবণ্য কায়া উর্কশী অমরা ।

উর্কশী । আমি সেই অভাগিনী উর্কশী অমরা ।

দণ্ডী । নহ অভাগিনী তুমি ।

লো স্মরি,

চল সাথে আমার আশ্রয়ে,

জীবন বিছায়ে দিব চরণে তোমার,

প্রেমের সলিলে তোমা করি অভিষেক,

বসাইব হৃদয়ের সিংহাসনে মোর !

উর্কশী । কিন্তু রাজা,

অভিশাপ ফিরিতেছে পশ্চাতে আমার ।

দণ্ডী । মৃণাল-কণ্টক ভয়ে

ক্ষান্ত হব প্রস্তুতিত কমল তুলিতে,
 হেন কাপুরুষ তুমি ভাবিওনা মোরে ।
 উর্বশী । বেশ, চল তবে, ...
 আজি হতে দাসী আমি চরণে তোমার ।
 দগ্ধী । নহে দাসী—
 মুকুটের শীর্ষতম মণি তুমি মোর ।
 এস প্রিয়ে,
 বক্ষে ধরি লয়ে যাই শিবিরে আমার ।
 [উর্বশীকে আলিঙ্গন বন্ধ করিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অবস্খী ।—প্রাসাদ সংলগ্ন প্রাঙ্গণ ।

রাজবৈজ্ঞ ও কঙ্কু কণা কহিতে কহিতে আসিলেন ।

রাজবৈজ্ঞ । কি বল্লেন আপনি...

কঙ্কু । ঘোড়ারোগ হে—ঘোড়ারোগ । ঘোড়ারোগ ! ই্যা-ই্যা,
 ঘোড়ারোগ । তুমি যে একেবারে গাছ থেকে পড়লে দেখছি হে ! বলি
 কেন, ঘোড়ারোগের নাম শোননি ?

রাজবৈজ্ঞ । ঘোড়ারোগ ? কই শুনেছি বলে তো মনে হয় না !

কঙ্কু । তবে তুমি বস্তিগিরি কর কি করে বাপু ? ঘোড়া রোগের
 নাম শোননি—তুমি বস্তিগিরি কর কি করে । আর বস্তি বলে' বস্তি—
 একেবারে রাজবাড়ীর বস্তি ! অথচ তুমি কিনা ঘোড়ারোগের নামটা
 পর্যন্ত শোননি,—এ্যা ! অবাক করলে যে হে !

রাজবৈষ্ঠ । কই, অশ্বিনীকুমার দত্তাত্রেয় অগ্নিবেশ, ধনুৱরি প্রভৃতির আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে তো এ রোগের কোন উল্লেখ আছে বলে, মনে হচ্ছে না ।

কঙ্ককী । বলি বাপু, পড়েছ কি যে কিছু মনে হবে। ভাগ্যে বাপ পিতামোর উইয়ে-থেকো শৈতেটা পেয়েছিলে তাই চাষা পাড়ায় মালসাট মেরে বোকা ভুলিয়ে করে, খাচ্ছ । কিন্তু এখানে তো চালাকীটি চলবে না বাপু । যার তার অস্থখ নয়,—এ হ'লো স্বয়ং মহারাজের অস্থখ । এখানে তো আর ট্যাঁ কোঁটি চলবে না বাবা !

রাজবৈষ্ঠ । আচ্ছা, অস্থখের লক্ষণ গুলো আপনি একবারটা বলুনদিকি শুনি ।

কঙ্ককী । এই যেমন, সময়ে নাশ্বা নেই, খাওয়া নেই, ঘুম নেই, রাত দিন শুধু আন্তাবলেই পড়ে থাকে । বন থেকে একটা ঘুড়ী ধরে এনেছে রাত দিন শুধু তাকে নিয়ে ব্যস্ত ! তার গা ডলে দেয়, লেজ মলে দেয়, ঘাড়ের চামর আঁচড়ে দেয় ।

রাজবৈষ্ঠ । কিন্তু এতো কোন অস্থখের লক্ষণ নয় কঙ্ককী মশাই ।

কঙ্ককী । কি রকম ? অস্থখের লক্ষণ নয়তো কি এগুলো খুব স্থখের লক্ষণ বাপু ? এত বড় একটা রাজ্যের রাজা,—রাজ সভায় যায় না রাজকর্ষ্য দেখে না, এমন কি রাণীটার মুখের দিকেও একবার ফিরে চায় না ! এগুলো কি বাপু স্থখের লক্ষণ ?

রাজবৈষ্ঠ । স্থখের লক্ষণ না হলেও আয়ুর্বেদ শাস্ত্র-মতে এগুলোকে ঠিক অস্থখের লক্ষণ বলা চলে না ।

কঙ্ককী । চলে—চলে—আলবৎ চলে । আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে ষোড়া-রোগের নাম নেই । একি একটা কথা হল বাপু ? যেখানে বড় লোকদের অস্থখের কথা লেখা আছে সেখানটা একবার মনোযোগ দিয়ে পড়ে দেখ দিকি । ও রোগ তো আর যার—তার হয় না—হয় শুধু বড়লোকদের । বুঝলে ?

রাজবৈষ্ঠ । একটু একটু বুঝতে পারছি বলে মনে হচ্ছে ।

কঙ্কুকা । হ্যাঁ তা পারবে বৈকি । নেহাত হাতুড়ে তো আর নও । তা দেখ, পুরণো পেঁতেগুলো একটু ঘেঁটে ঘুটে দেখদিকি নিশ্চয়ই ও রোগের কোনো—না কোনো একটা ওষুধ মিলবেই মিলবে । এই ধর যেমন “অশ্বরোগারি বটিকা” কিংবা “ঘোটকাস্থজন্ম মোদক”—বুঝেছ ?

রাজবৈষ্ঠ । আজ্ঞে হ্যাঁ । না বুঝলে আর ছাড়ে কে বলুন !

কঙ্কুকা । বেশ—বেশ ! অমনি ধারা খুব একটা জোরালো ওষুধ কাল সকালেই রাজবাড়ীতে আমার কাছে পাঠিয়ে দিও । বুঝলে ?

রাজবৈষ্ঠ । আজ্ঞে হ্যাঁ । খুব বুঝছি ।

কঙ্কুকা । আহা তা বুঝবে বৈকি,—বুঝবে বৈকি । হাজার হোক, ভিষকরত্নের ছেলে তো বটে । কথায় বলে—বাপকে বেটা !...হবে বৈকি !

রাজবৈষ্ঠ । তা হলে আমি এখন...

কঙ্কুকা । এস বাপু এস । তবে আমার কথাটা যেন মনে থাকে ।

রাজবৈষ্ঠ । বিলক্ষণ ! আপনার কথা কি আমি ভুলতে পারি ! [মনে মনে] বড়লোকের বাড়ীতে চিকিৎসা,—এর চেয়ে বর বিড়ম্বনা বোধ হয় চিকিৎসক জীবনে আর কিছু হতে পারে না ।

[চলিয়া গেলেন ।

কঙ্কুকা । তাইতো রাজাটার আমার হ'ল কি । আহা সেই এতটুকু বেঞ্চ থেকে ছেলেটাকে কোলেপিঠে করে মাছুষ করছি—এখন যদি তার সত্যিই কোনো ভাল মন্দ হয়...না—না, যাট—যাট ! নারায়ণ—নারায়ণ, আমার রাজাটাকে ভাল করে দাঁও ঠাকুর । আবার সে রাজকার্য্যে মন দিক, রাণীটার দিকে একবার ফিরে চা'ক ।

[চলিয়া গেলেন ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

অবস্খী ।—কারাগার ।

আলু-খালু বেশে উদ্গাদিনী বাসবী—আপন মনে কি বকিতে বকিতে কক্ষান্তর
হইতে সেখানে আসিরা উপস্থিত হইলেন ।

বাসবী । হাঃ হাঃ হাঃ । চোখ উপড়ে নেব চোখ উপড়ে নেব—
আমি চোখ উপড়ে নেব । হাঃ হাঃ হাঃ । এমনি করে গলায় পা তুলে
দিয়ে চেপে ধরুব... একহাত জিভ বেরিয়ে গল্লের একপাশে ঝুলে পড়বে ।
চোখ দুটো ঠিকরে এতবড় হয়ে কপালে উঠবে তখন দুহাতে মুটো
ধারাল ছোরা না নিয়ে...হাঃ হাঃ হাঃ...চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে
নেব—আমি চোখ উপড়ে নেব । (যেন কাহার কথা শুনিবার জ্ঞান
মনোযোগ সহকারে কাণ পাতিয়া কহিলেন) এ্যা,—কি বলছ তুমি ?
ইজ্ঞানীর ঐশ্বর্য দেবে আমাকে ? কেন—আমার বাবার ধনাগারে কি
তা ছিল না ? [সহসা পিতার কথা মনে পড়ায় ঈর্ষ চাকল্যের সহিত
সকাতরো কহিলেন] বাবা—বাবা—আমার বাবা । দেখা হতেই বল্লে—
কতদিন—কতদিন দেখিনি বাসবি ! সেই আমার বাবা,—ঋণ জরাজীর্ণ,
অর্থহীন—দেখতে পাবে না—দেখতে পাবে না—আর আমাকে দেখতে
পারে না কোনদিন ! চোখ নেই ! রাক্ষসে উপড়ে নেছে গো—
রাক্ষসে উপড়ে নেছে ! হায় বাবা—বাবা—বাবা আমার....

বলিতে বলিতে কান্নার কণ্ঠস্বর বন্ধ হইয়া গেল । বাসবী কোঁপাইয়া ছোঁপাইয়া

কক্ষিতে লাগিলেন এমস সময়ে দণ্ডী আসিরা সেখানে উপস্থিত হইলেন ।

দণ্ডী । বাসবি ।

বাসবি । কে ? কে তুমি ? [চিনিতে না পারিয়া দণ্ডীর আপাদ
মস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন] ।

দণ্ডী । আমাকে চিনতে পারছনা বাসবি ?

বাসবী । [এতক্ষণে ঠিক চিনতে পারিয়া কহিলেন] ওঃ মনে পড়েছে । তোমাকেই যে এতক্ষণ খুজছিলুম আমি । তুমি এসেছ ! কিন্তু, কই,—কই,—ছোরা কই ?

দণ্ডী । ছোরা কি হবে বাসবি ?

বাসবী । .জান না ? ছোরা কি হবে তুমি জান না ? হাঃ হাঃ হাঃ । চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব আমি তোমার চোখ উপড়ে নেব !

দণ্ডী । একি ! এ যে সম্পূর্ণ উন্মাদের লক্ষণ দেখছি !

বাসবী । কই দিলে না ? দিলে না ? ছোরা তুমি দিলে না আমাকে ? আচ্ছা দাঁড়াও তবে । আমি এখনি নিয়ে আসছি । ছোরা এনে কি করব জান । এমনি করে গলায় পা তুলে দিয়ে চেপে ধরব... একহাত জিভ বেরিয়ে গালের একপাশে ঝুলে পড়বে—চোখ দু'টো ঠিকরে এত বড় হয়ে কপালে উঠবে...তখন দুহাতে দুটো ছোরা না নিয়ে ...হাঃ হাঃ হাঃ...চোখ উপড়ে নেবে—চোখ উপড়ে নেব—আমি তোমার চোখ উপড়ে নেব ।

[ঝড়ের মত বেগে ছুটির বাহির হইয়া গেলেন ।

দণ্ডী । [বাসবী চলিয়া যাওয়ায় পথের দিকে কয়েক মুহূর্তে হতবুদ্ধি হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া সহসা এক সময়ে বলিয়া উঠিলেন] একি ! বাসবি কারা তোরণ অতিক্রম করে প্রকাশ্য রাজপথ দিয়ে ঝড়ের মত উর্ধ্বাঙ্গে ছুটে চলেছে ! রক্ষী ! রক্ষী ! রক্ষী ! [জনৈক রক্ষী আসিয়া অভিবাदन করিয়া দাঁড়াইল । দণ্ডী মনে মনে কি যেন একটু ভাবিয়া কহিলেন] না, প্রয়োজন নেই—যাও । [মনে মনে] উর্ধ্বশীকে পেয়ে মেয়ে মাহুবেব তৃষ্ণা আমার মিটে গেছে । আমি ওকে মুক্তি দিলুম ।

[প্রস্থানোত্তর রক্ষীকে ডাকিয়া কহিলেন] ইয়া—আর শোন, [রক্ষী কিরিয়া দাড়াইল] বন্দী মার্দব ।

[রক্ষী চলিয়া গেল ।

অনেক মেয়েমানুষ নিয়ে নাড়াচাড়া করেছি আমি,—কিন্তু এ রকম তিস্ত অভিজ্ঞতা জীবনে আমার এই প্রথম । দুঃখ হয় আমার ওর জন্তে । বেচারী সতীত্বটাকে অক্ষুন্ন নিয়ে গেল বটে, কিন্তু নিয়ে যেতে পারলে না ওর অবিকৃত আত্মচেতনা !

(শূন্যদিত অন্ধ মার্দবকে লইয়া রক্ষী পুনরায় আসিল)

এই যে—আম্বন শ্রেষ্ঠিপতি ।

[দণ্ডীর ইঙ্গিতে রক্ষী চলিয়া গেল ।

মার্দব । শ্রেষ্ঠিপতি ! চমৎকার বিদ্রূপ তো ।

দণ্ডী । বিদ্রূপ নয় বণিগরাজ ।

মার্দব । বিদ্রূপ নয় ? আমার শ্রেষ্ঠিপতিত্বের আর কি আছে রাজা ? আমার রাশি রাশি রত্ন,—কোটি কোটি স্বর্ণমুদ্রা,—সমস্তই কি তুমি নিজে দস্যুর মত লুট করে নাওনি ?

দণ্ডী । নিয়েছি । কিন্তু আজ আপনার মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে,—আপনার যা কিছু নিয়েছি—সে সমস্তই আপনাকে ফিরিয়ে দিতে আমি প্রস্তুত ।

মার্দব । দেবে ? ফিরিয়ে দেবে ? যা কিছু নিয়েছ আমার সে সমস্তই আমাকে ফিরিয়ে দেবে, তুমি !

দণ্ডী । সেইরূপই আমার সঙ্কল্প ।

মার্দব । আমার মেয়ে ?

দণ্ডী । সে আগেই মুক্তি পেয়েছে ।

মার্দব । আমার চক্ষু ?

দণ্ডী। পরিবর্তে তার প্রচুর অর্থ নিম্ন আপনি।

মার্দব। অর্থ! চক্ষুর বিনিময়ে অর্থ! কত অর্থ সঞ্চিত আছে রাজা তোমার ভাঙারে যে নারীর সতীত্ব—মাহুষের জীবন,—চক্ষুর দৃষ্টি শক্তি,—সব কিছুই মূল্য নির্দেশ করতে যাও তুমি তোমার অর্থ দিয়ে? অবস্খীর ধন কুবের আমি,—আমার কাছে তুমি ঐশ্ব্যের বড়াই কর রাজা। এই রুগ্ন, হরকল জরাজীর্ণ শ্রেষ্ঠিপতি মার্দব যদি আজও তার বাণিজ্য তরী নিয়ে একবার সমুদ্র-যাত্রা করে, তা হলে এখনি এই মুহূর্ত্তে তোমার দশগুণ ঐশ্ব্য সে আহরণ করে আনতে পারে।

দণ্ডী। আমি তা অস্বীকার করি না। কিন্তু আপনার চক্ষুর বিনিময়ে কি পেলো আপনি সম্ভষ্ট হন শ্রেষ্ঠিপতি?

মার্দব। চক্ষুর বিনিময়ে আমি চক্ষু চাই রাজা—চক্ষুর বিনিময়ে আমি চাই চক্ষু।

(বিনতা আসিয়া কহিলেন)

বিনতা। তাই দেব আপনাকে শ্রেষ্ঠিপতি,—তাই দেব আমি আপনাকে আপনি শুধু সর্কাস্তঃকরণে আমার স্বামীকে ক্ষমা করে যান!

মার্দব। কে—কে তুমি মা এই নরকের কোলাহলে নারায়ণের বংশী শব্দের মত বেজে উঠলে,—এই রক্তহীন অন্ধকারের শীর্ষে মূর্ত্তিমতী উবার মত এসে দেখা দিলে—এই অগ্নিবর্ষী মরুভূমির আকাশে মেঘের সজলতা বয়ে নিয়ে এলে। কে—কে কে তুমি মা? আমি আজ অন্ধ দৃষ্টিশক্তি হীন। কিন্তু তবু তোমার কণ্ঠস্বর শুনে আমার মনঃচক্ষুর সন্মুখে যেন জগন্নাতার জ্যোতির্ময়ী মূর্ত্তি উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। বল—বল মা, কে তুমি!

বিনতা। কে আমি। পরিচয় দিতে আমার মাথা লজ্জার মাটিতে হুয়ে পড়ছে শ্রেষ্ঠিপতি। যার অত্যাচারে অবস্খীর ঘরে ঘরে আজ মর্ষভেদী হাহাকার—যার লালসার আগুন নেভাতে আজ শত শত নারীর চক্ষে

অশ্রুজলের বস্ত্রাধারা, যার উৎপীড়নে অবন্তীর শ্রেষ্ঠ নাগরিক আপনি আজ বন্দী-নিঃস্ব-অন্ধ—আমি সেই অবন্তীখরের ধর্মপত্নী !

মার্দব। বা—বা—বা। এ যে হিমালয়ের প্রান্তর ভেদ করে গঙ্গার স্নিগ্ধ ধারা ঝরে পড়ল ভগবান !

বিনতা। নিন,—নিন শ্রেষ্ঠপতি আমার চক্ষু। আপনি নিজের না পারেন, আমায় অহুমতি করুন, আমি নিজ হাতে আমার চোখ দু'টি উপড়ে আপনার পায়ের তলায় উপহার দিই—আমার স্বামীর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে থাক।

মার্দব। আগুন নিবে গেছে মা—আগুন নিভে গেছে। তোমার আত্মত্যাগের সুপবিত্র গঙ্গাজলে আমার অন্তরের প্রতিহিংসার আগুন নিজে ধুস হয়ে গেছে। না মা, আমি আর কিছুই চাই না। মহারাজ আমাদের মুক্তি দিয়েছেন এই জন্তেই আমি তাঁর কাছে চিরকৃতজ্ঞ রইলুম।

[চলিয়া গেলেন

বিনতা। স্বামী।

দত্তী। (ব্যঙ্গস্বরে) ধর্মপত্নী !

বিনতা। আমাকে তুমি যতই ব্যঙ্গ কর স্বামী, তাতে আমার ক্ষুব্ধ হবার কিছুই নেই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি তোমার চোখের ওপরে রাত্রি দিন প্রজাগণের এই অসহায় চাপা-কান্না—নারীগণের এই বুক-কাটা দীর্ঘশ্বাস—উৎপীড়িতগণের এই নীরব অভিসম্পাত—তবু তুমি স্থির, ধীর নির্বিকার !

দত্তী। তা তো তুমি দেখতে পাচ্ছ।

বিনতা। প্রায়শ্চিত্ত কর মহারাজ—সময় থাকতে তোমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কর। মার্দবের মত তুমি যাদের সর্বস্ব হারা করেছ,—তোমার লালসার আগুনে আত্মাহুতি দিয়ে আজ যারা সমাজ-স্বজন পরিত্যক্ত—

তোমারই অভ্যাচারে ভিক্ষায়ই যাদের উপজীবিকার একমাত্র অবলম্বন, তাদের জন্য তুমি নিজ হাতে তোমার কোষাগারের দ্বার খুলে দাও, পথে পথে ঘুরে তাদের সন্ধান নাও—পায়ে ধরে তাদের কাছে ক্ষমা চাও।

দণ্ডী। ক্ষমা কর বিনতা দেবি, তোমার অহুরোধটা আপাততঃ আমি রাখতে পারলুম না। সম্প্রতি স্বর্গের একজন অঙ্গরা আমার ঘনিষ্ঠতম বান্ধবী হয়ে উঠেছে—কাজেই সময়ও আমার যেমনি কম, কোষাগারের অর্ধেও আমার তেমনি প্রয়োজন। তোমার অবাচিত উপদেশের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ। কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত করবার মত সময় প্রাচুর্য্য উপস্থিত আমার নেই মহারাণি।

বিনতা। তবে আমাকে বিদায় দাও রাজা। আমি তোমার ধর্মপত্নী—অর্দ্ধাঙ্গিনী,—পাপ-পুণ্যের সমান অংশভাগিনী। আমিই বাই তোমার মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে।

দণ্ডী। কোথায় যাবে?

বিনতা। যাব হৃশর তপস্তায় উন্মুক্ত রাজপথে,—অনাবৃত প্রান্তরে ছায়াচ্ছন্ন বৃক্ষতলে।

দণ্ডী। স্বামীর ওপরে স্ত্রীর পরমতম শাসন,—সহশয়নবিমুক্ততা কিন্তু তুমি জান, তাতেও আমার অকিঞ্চিৎ নেই! আর এটাও বোধ হয় তোমার বেশ জানা আছে যে, একনিষ্ঠ হবার মত সঙ্গীর্ণতা আমার চরিত্রে কোনদিন স্থান পায় নি! অতএব চলে যাবার ভয় দেখানটা কি বিশেষ কার্য্যকরী হবে বলে তুমি মনে কর?

বিনতা। তুমি কি মনে করেছ, আমি তোমার ভয় দেখাচ্ছি? কিন্তু তা নয় রাজা। আমি যাবো মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে। আমার রাণী জীবনের আজ এই ধানেই শেষ—ভিত্তিরিগীর জীবনই আজ থেকে আমার বরণীয়।

কোভে হুংখে ও অভিমানে বিনতা দেবী সে স্থান ত্যাগ করিলেন ।

গীতকণ্ঠে অবন্তীর রাজলক্ষ্মী সেইখানে আবিভূত হইলেন ।

রাজলক্ষ্মী ।

গীত

কিরিয়ে আনোগো—আনো ।

তব জীবনের পথে মরনের ঘোর যবনিকা কেন টটানে ।

তোমার জ্বালানো অনলে সে যে গো ঢালিত সলিল ধারা,

তোমার জ্বালানো অগতে ছিল সে পরম শাস্তি ধারা,

তাহারি পুণ্যে আজো আহ তুমি সে কথা কি নাহি জানো ।

দণ্ডী । কে তুমি হুঃসাহসিনী বালিকা অবন্তীধরকে উপদেশ দিতে এসেছ ?

রাজলক্ষ্মী ।

পূর্বগীতাংশ

তোমারি রাজ্যে বসতি আমার, তোমারি লক্ষ্মী আমি;

কথা রাখ রাজ!, আমিও নতুবা হ'ব তারি অহুগামী,

মোহবশে কেন আপনার শিরে দারুণ অশনি হানো ॥

(রাজলক্ষ্মীর অভয়ান)

দণ্ডী । যাও—যাও । ক্ষত্রিয় সন্তান আমি—আমি তোমার অহুগ্রহ চাই না । অসিতে যদি আমার তীক্ষ্ণ ধার থাকে বাহতে যদি থাকে, আমার শক্তির প্রাবল্য—তা'হলে যেখানেই যাও তুমি রাজলক্ষ্মী, আমি তোমার চুলের মুঠি ধরে এনে লোহার শৃঙ্খলে বন্দী করে রেখে দেব আমার রাজ্যে ।

[চলিয়া গেলেন ।

— — —

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অবস্খী—প্রান্তর ।

অত্যাচারিত নারীগণ কাদিতেছিল

গীত

পুরুষগণ । মোরা বেঁচে আছি কেন জানি না ।
স্ত্রীগণ । কোথায় মরণ করণে। মরণ,—
এ জীবন আর চাহি না ।
পুরুষগণ । ছিন্ন গৃহবাসী,—আজি পথচারী ;
স্ত্রীগণ । অসহ্য সতী,—হয় বার-নারী ;
পুরুষগণ । কোথা দ্রুত নপ্ন নানী,
স্ত্রীগণ । প্রলয়ে বাজাও মোহন বাঁশী,—
কাদে আশ্রয় বিহীন ।

(উদ্‌ঘাটনী বাসবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন)

বাসবী । ডাক্—ডাক্—আরও জোরে—আরও সকাঁতরে—আরও-
কেঁদে কেঁদে । পাবে—পাবে—একদিন না একদিন সে নিশ্চয়ই গুনভে-
পাবে । ডাক্—ডাক্—ডাক্ ।

পূর্ব গীতাংশ

পুরুষগণ । নতশিরে সহি শত লাঞ্ছনা,
স্ত্রীগণ । কেটে যায় বুক সহেনা বাতনা,
পুরুষগণ । এস হে শতচক্রধারী,
স্ত্রীগণ । কংস—কালীর ধ্বংস কারী,
বাচিছে ধরণী মলিনা ।

[মরনারীগণ চলিয়া গেল ।

বাসবী। আসবে—আসবে—সে নিশ্চয়ই আসবে। তাকে আসতেই হবে। রথ ঘর্ঘরে তার অশনি গর্জে উঠবে—চক্র ঘূর্ণনে তার কালায়ি ঠিকরে পড়বে—পদভরে তার পৃথিবী টলমল করবে। আকাশে উঠবে প্রলয় ঝঞ্জা—সমুদ্রে উঠবে উত্তাল তুফান—পৃথিবীতে উঠবে মৃত্যুর আর্তনাদ! ধ্বংসের করতালি বাজিয়ে সে তাই তাই তা তা থৈ থৈ কন্ঠ নাচবে। আমিও নাচব—আমিও নাচব তার সঙ্গে—প্রলয় তাণ্ডবে—ধ্বংসের তালে। হাঃ হাঃ হাঃ। কই? আমার ছোরা? আমার ছোরা কোথায় গেল? চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব—আমি তার চোখ উপড়ে নেব। ঙকি! কে কাদে?

(গীতকণ্ঠে অবন্তীর রাজলক্ষ্মী আবির্ভূত হইলেন)

রাজলক্ষ্মী।

গীত

কাদে পৃথিবী—কাদে পৃথিবী!

দ্বিস-দ্বিশি ঝরিছে আঁধি,

কাঁদছে পণ্ড, কাঁদছে পাখী,

‘নিখিল হাঁকি’ কহিছে ডাকি,

“নিষ্ঠুর ওরে, কবে আসিবি—কবে আসিবি।”

বাসবী। আসবে—আসবে—সে নিশ্চয়ই আসবে! আর কি না এসে সে থাকতে পারে। হাঃ হাঃ হাঃ।

“নিখিল হাঁকি কহিছে ডাকি”

নিষ্ঠুর ওরে, কবে আসিবি—কবে আসিবি”।

হাঃ হাঃ হাঃ।

[চলিয়া গেলেন।]

রাজলক্ষ্মী ।

পূর্ববর্গীভাংশ

গভীর আসে গগণ দোলে,

কাতর এত রোমন—রোলে,

কি ঘুম ঘোরে রহিলি চলে ।

নিঠুর ওরে, কবে জাগিবি,—কবে জাগিবি ।

(রাজলক্ষ্মী অন্তর্ধান হইলেন ।

তখনই গীতকণ্ঠে অন্তরীক্ষে দ্বাপর আবির্ভূত হইলেন)

দ্বাপর ।

গীত

জাগো নারায়ণ—জাগো নারায়ণ ।

জাগো হিরণ্যকশিপু হিরণ্যাক্ষহারী,

কালীক-কংস—বক্র বধকারী,

জাগো জাগো শত্রু-চক্র-গদা-পদ্মধারী,

চির কলুষ-নাশন,—

জাগো অভয়ঙ্কর শকা-হরণ ॥

জাগো সাধু পরিত্রাণে দ্রুত ললনে,

ধর্ম স্থাপনে পাপ-বিনাশনে,

জাগো পীড়িত ধরার আকুল রোগনে;

চির ভুভার-হরণ,—

ওগো অরণ্য চির দুঃখ বারণ ॥

[অন্তর্ধান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দ্বারকা ।—রাজপ্রাসাদ ।

শ্রীকৃষ্ণ ভাবিতেছিলেন

শ্রীকৃষ্ণ ।

ভূভার-হরণ—ভূভার হরণ—!

কাঁদে ধরা নিপীড়িতা ক্ষত্রিয় পীড়নে,—

কাঁদে সাথে তার,

প্রাসাদ-নিভৃত-কোণে অন্তর আমার ।

মথুরার কান্না শুনি অশ্রুসিক্ত চোখে,

বধিয়াছি নিজ হস্তে মাতুল কংসেরে ;

দিগ্বিজয়ী জয়সম্বৎসর শোণিতে

নিভায়েছি মগধের দীপ্ত দাবানল ;

বধি শিশুপাল, পরম আত্মীয় মোর,

চেদিরাজ্যে ফুটায়ছি আনন্দের হাসি ।

কিন্তু এবে হস্তিনায় রাজা দুর্যোধন

রাজ্য হতে করিয়াছে ধর্ম্য নিকরাসিত ;

অবশ্য নগরে

রাজা দগ্ধী করে পুনঃ তারি অভিনয় !

হে ধরনি, উৎপীড়িতা, ম্লান অশ্রুমুখি,

তোমার চোখের জল মুছাইব আমি ।

অচিরেই আমি

আরম্ভিব রাজষেদ মহাযজ্ঞ এক,

সমস্ত পঞ্চক তীর্থ হবে বেদী পীঠ,

অস্ত্রের ফুলিক হবে দীপ্ত হোমানল,

ব্রহ্মধ্বনি হবে তার আর্ন্ত আর্ন্তনাদ,
 কত্রিয়ের তপ্ত রক্ত হবে গুত হবিঃ !
 হোতা আমি নিজে
 অত্যাচারী ভারতের রাজ্য বর্গে
 দানিব আহুতি সেই যজ্ঞানলে !
 শেষে ভস্ম লয়ে তার
 মহা এক ধর্ম রাজ্য করিব স্থাপন ।

(নারদ আসিলেন)

নারদ ।

ধর্মরাজ্য !

নিপীড়িতা ধরিত্রীর করুণ ক্রন্দন

এতদিনে, হে কেশব, পশিল কি কানে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

আস্থন দেবর্ষি, চরণে প্রণমে দাস ।

কুশল তো সব ?

নারদ ।

পূর্ণ ব্রহ্ম সনাতন বিষ্ণু অবতার,

দৃষ্টিমাত্রে গদে যার লুটায় মন্তক,

অকুশল তার কেমনে সম্ভবে প্রভু !

শ্রীকৃষ্ণ ।

তারপর,

কিবা হেতু আগমন আজি দ্বারকার ?

নারদ ।

কুত্র এক অহুরোধ—

শ্রীকৃষ্ণ ।

নহে অহুরোধ,—“আদেশ” বলুন ঋষি ;

ভৃত্য আমি ব্রাহ্মণের আদেশ পালক ।

নারদ ।

হে ভক্তবৎসল,

আছে কি স্মরণ তব.

যবে

ধর্মরাজ-পত্নী গর্ভে লভিয়া জনম,
এক আত্মা দুই দেহ,
নর আর নারায়ণ রূপে
বদ্রিকা-আশ্রমে বসি' সহস্র বৎসর,
করেছিলে স্বকঠোর তপস্তা ভীষণ—

ত্রিকূক্ষ ।

আছে তা স্মরণ ।
দেবরাজ ইন্দ্র সাথে মিলি' দেবগণ ।
তপস্তা করিতে ভঙ্গ কামদেব সহ
পাঠাইয়াছিল সেথা,
মদিরার হেয় পাত্র,
অনন্ত যৌবন যয়ী স্বর্গের অপ্সরা !
কিন্তু যবে
ব্যর্থ করি' ইন্দ্రిয়ের হেন প্রলোভন,
কঠোর তপস্তা মাঝে রহিল অটল,
মানিল বিশ্বয় যত স্বর্গ অধিবাসী ।
তার পরে

বাড়াইতে দেবতার' বিশ্বয়ের সীমা,
দেখাইতে সৌন্দর্যের কল্লনা আমার,
উরু হতে স্ফজিলাম
যৌবন পুষ্পিত তনু জ্যোতির বহরী,
সৌন্দর্যের শত দল উর্বশী অপ্সরা ।

রত্ন ।

সেই সে উর্বশী তব দুর্বাসার শাপে,
দিবসে অশ্বিনী আর নিশীথে অপ্সরা,
অমিতেছে মর্জ্যধামে তিতি অশ্রুজলে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাই নাকি !

কিবা অপরাধ তার ?

নারদ ।

হেরি' দুর্কাসার

ঋক্সগুপ্ত বিশোভিত তপঃক্লিষ্ট দেহ.

চটুলা অঙ্গরা,

বনচর পশু সাথে

মনে মনে দিয়াছিল তুলনা তাহার ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

এই অপরাধে হেন গুরু অভিশাপ !

নারদ ।

দিয়া অভিশাপ,

গিয়াছে আহার-নিদ্রা ঋষি দুর্কাসার ;

গেছে তাঁর-জপ তপ, শাস্তি জীবনের ;

রাত্রিদিন দহিতেছে অস্তর তাঁহার

অনির্কীর্ণ জ্বালাময় অমৃতাপানলে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

অমৃতাপ অমৃতবন্তী সর্বদা ক্রোধের ।

নারদ ।

তাই প্রভু, করি অমুরোধ,

ঋষির মনের জ্বালা কর তুমি দূর ;—

কর দূর উর্কশীর এই মহাশাপ,—

মহাশাপ অভাগিনী তনয়ার তব ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

কোথায় উর্কশী আছে এখন দেবর্ষি ?

নারদ ।

অবন্তী নগরে রাজা দণ্ডীর আলয়ে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

দণ্ডীর আলয়ে ।

দণ্ডী—দণ্ডী—রাজা দণ্ডী—

যান ঋষি,—করুন বিজ্ঞায় ।

বাছা-কল্পতরু আমি,

অবশ্যই পুরাইব মনোবাহা তব ।

এই,—কে আছ ?

(জনৈক প্রহরী আসিয়া অভিবাণন করিয়া দাঁড়াইল)

লয়ে যাও দেবর্ষিরে বিশ্রাম ভবনে ।

(প্রহরী চলিয়া বাইতে উত্তত হইল শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় তাহাকে ডাকিয়া कहিলেন)

ই্যা, আর শোন,

সাত্যকিরে জানাও সংবাদ,

এই দণ্ডে চাহি আমি সাক্ষাৎ তাহার ।

নারদ । আসি তবে প্রভু ।

(শ্রীকৃষ্ণ নারদকে প্রণাম কহিলেন ।

নারদ নীরবে আশীর্বাদ করিয়া প্রহরীর সহিত চলিয়া গেলেন) ।

শ্রীকৃষ্ণ । মিছে আর বিলম্বের কিবা প্রয়োজন,
সমিধের আরোহণ,
হোক তবে আজি হতে মহাযজ্ঞ হেতু ।

এই উর্দ্ধশীরে তবে উপলক্ষ্য করি'
বিধ্বস্ত করিব আমি অবস্খী নগর,
দণ্ডীরে করিব দীন পথের ভিক্ষুক,
ধর্ম্মরাজ্য স্থাপি'

পাণ্ডবেরে দানিবারে শাসন তাহার
পরীক্ষিব তাহাদের ধর্ম্মপ্রীতি কত ।

(সাত্যকি আসিলেন)

সাত্যকি । স্মরণ করোছ মোরে যাদব-প্রধান ?

শ্রীকৃষ্ণ । হ্যাঁ সাত্যকি ।

দূত রূপে এখনি তোমায়ে
যেতে হবে দণ্ডী-রাজ্য অবস্খীনগরে ।

সাত্যকি । অবস্খীনগরে ?

শ্রীকৃষ্ণ । হ্যাঁ প্রিয় ।

এই মাত্র শুনিলাম দেবধির মুখে,
অবস্খীন ঈশ্বর নাকি
আনিয়াছে পরি' কোথা হতে
সর্ব্ব স্থলক্ষণ এক অপূর্ব্ব অশ্বিনী,
আমি চাই লভিবারে সে অশ্বিনী তার ।

সাত্যকি । তুমি চাও লভিবারে সে অশ্বিনী তার ?

শ্রীকৃষ্ণ । চাই ।

বিনিময়ে তার,
ধনরত্ন মণি মুক্তা যা চাহে ভূপাল,
অকাতরে তাহা দানিতে প্রস্তুত আমি ।

সাত্যকি । নারিছ বুঝিতে দেব, ছলনা তোমার ।
কৃত্রিয়ের থড়গ, অশ্ব, পত্নী প্রেমময়ী,
জীবন হতেও প্রিয়,—জান তাহা তুমি ।
আরো জান, দণ্ডী নহে অশ্ব ব্যবসায়ী ।

তবু তুমি চাও
মূল্য দিয়া কিনিবারে অশ্বিনী তাহার ?
অবস্খীন রাজা,—
মূল্য লয়ে বেচিবে সে অশ্বিনী তোমায়ে ?

হেন অসম্মান,

অস্মান বদনে দণ্ডী ল'বে মাথা পাতি ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

নাহি যদি লয়,

মাথা কাটি' তার ধূলায় লুটাব আমি ।

সাত্যকি ।

একি এ অগ্রায় কোপ দণ্ডী' পরে দেব ?]

অধিনী কি ঠেকি দায় ডাকিছে তোমায় ?

কিংবা যাচে সকাতরে হেরিতে চরণ ?

অথবা দণ্ডীর

কাল বুঝি পূর্ণ হল এত দিন পরে ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

কিছু নয়, রে সাত্যকি, শুধু ইচ্ছা মম ।

সাত্যকি ।

শুধু ইচ্ছা তব !

ইচ্ছাময় পূর্ণ ব্রহ্ম তুমি নারায়ণ,

তোমারি ইচ্ছায়

দেখা দেয় পূর্বাচলে নিশাস্তের নভে

জ্যোতির সপ্তাশ্ব রথে তরুণ তপন,

দ্বিশীত আকাশে ফুটে নক্ষত্রের ফুল,

সমীরণ করে দান নিখিল জীবন,

ঘূর্ণ্যমান গ্রহদল নিজ কক্ষ গথে !

তোমার ইচ্ছায় দেব, দিতে পারে বাধা,

হেন শক্তিমান কেবা আছে ধরাতলে !

শ্রীকৃষ্ণ ।

আছে—আছে রে সাত্যকি,—বহুজন আছে

হস্তিনায় ছত্রপতি রাজা দুর্যোধন,

আছে শাৰ সৌভপতি মহাবীৰ্য্যবান,

আছে, কালীশ্বর, করবের অধিপতি,

আছে দণ্ডী কৃষ্ণ ঘোষী অবন্তী নগরে,
 যাও বীর,
 আত্মা মম করগে পালন ।

সাত্যকি । কর আশীর্বাদ,
 নির্ঝরবো মিতে যেন সর্ব গোলযোগ ।

[চলিয়া গেলেন]

শ্রীকৃষ্ণ । হে ভারত,
 অত্যাচার, অবিচার, রুঢ় উৎপীড়ন,
 অধর্ম, অত্যাচার আর পুঞ্জীভূত পাপ,
 যুগে—যুগে—যুগে—
 জন্মায়েছে বক্ষে তব যত আবর্জনা,
 আঁত দর্পী ক্ষত্ররক্তে ধৌত করি তাহা,
 তোমারে করিব আমি উজ্জল ভাস্কর,—
 ধরণীতে ধর্মরাজ্য মহান্ ভারত !

(হুভদ্রা আসিলেন)

হুভদ্রা । ধরণীতে ধর্মরাজ্য মহান্ ভারত;—
 তারি কল্পনায় তুমি রয়েছ বিভোর !
 কিন্তু হে কেশব,
 গুনি নাকি দুর্ধ্যোধন,
 পাণ্ডব নিধন তরে,
 করিয়াছে সম্মিলিত সমগ্র ভারত,—
 মহাবল একাদশ অকৌহিনী সেনা !

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য ভদ্রা, কিন্তু যুদ্ধ বাধেনি এখনো
 হুভদ্রা । না বাধুক,—

বাধিতে বা কতক্ষণ দাদা ?
 শুনি এই প্রত্যাসন্ন সংগ্রাম বারতা,
 দূরে গেছে ক্ষুধা-তৃষ্ণা নিদ্রা নয়নের ;
 মন মোর হইয়াছে বড়ই চঞ্চল ।
 আজ্ঞা দাও,
 যাব আমি স্বামী পাশে বিরাট ভবনে !
 ভয় হয় মনে,—
 না জানি কি ঘটে এই ঘোর মহারণে !

শ্রীকৃষ্ণ । রণ বার্তা শুনি ভদ্রা,
 হেন চঞ্চলতা কভু সাজেনা তোমারে...
 তুমি ভার্য্যা অর্জুনের ।
 ধর্ম বলে বলী পঞ্চ পাণ্ডুর তনয়
 কার সাধ্য এ সংসারে করে পরাজয় !
 শুন ভদ্রা,
 চাহ যদি পাণ্ডব—কল্যাণ,
 পাণ্ডব ঘরনী তুমি,—ধর্ম রেখ মতি ।
 ধর্ম যার আমি তার—ধর্ম বঁধা আমি ।
 আমাদের রাখিলে বাঁধি,
 পরাজয় অসম্ভব ত্রিভুবন মাঝে ।

সুভদ্রা । হীন বুদ্ধি নারী,
 কেমনে বুঝিব আমি ধর্মের মহিমা !
 দাও উপদেশ—সার ধর্ম কিবা ।

শ্রীকৃষ্ণ । সার ধর্ম জগতের আশ্রিত পালন ।
 নিরাশ্রয়ে করে যেই আশ্রয় প্রদান,

আশ্রিতের তরে যেই ত্যজে ধন-প্রাণ
 চিরদিন থাকি আমি বাধা তারি পাশে ।
 হুভদ্রা । তোমার করুণা বিনা শ্রীমধুসূদন
 কোথা শক্তি করিবারে আশ্রিত রক্ষণ !
 ধর্ম কর্ম সব মোর তোমারি চরণ,
 তোমারি চরণ দু'টি রাখি হৃদি মাঝে
 তোমারি নির্দিষ্ট কার্য্য করে যাব আমি ।
 আজ্ঞা দাও হে মাধব, সারথি দারুকে,—
 ব্যাকুল অন্তর মোর,
 যেতে চাই আমি আজি পাণ্ডব সদনে ।

শ্রীকৃষ্ণ । চল ভয়ি,

আমি নিজে করে দিই যাত্রা আয়োজন !

[উভয়ে চলিয়া গেলেন ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

অবস্খী ।—প্রাসাদ সংলগ্ন প্রাঙ্গণ ।

কঙ্কূর পিছনে পিছনে কতকগুলি বালিকা কোলাহল করিতে করিতে আসিয়া
 উপস্থিত হইল । তাহাদের কাহারও হাতে বরণ ডালা, কাহারও হাতে কুলের
 মালা কাহারও হাতে চন্দনের পাত্র ইত্যাদি দ্রব্য কালীন উপকরণ ।

বালিকাগণ । ও কঙ্কূকীমশাই—কঙ্কূকীমশাই, আমরা তোমায় বিয়ে
 করব,—আমরা তোমায় বিয়ে করব...

কঙ্কূকী । আরে রে-রে-রে...না, এ তো বড় জ্বালাতন করলে
 দেখ্ছি ! যত মনে করি যে আজকালকার ছুঁড়ীগুলোর ছায়া মাড়াব না

আর—তত কিনা এরা আমার গায়ের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে? কালে-কালে মেয়ে গুলো হলো কি,—এঁরা ! বলি আমার কাছে কেন বাপু! এ বুড়ো বামুনকে ছেড়ে বরং সমবয়সী দেখে একটা রাজপুত্র-টুতর পাকড়াও করগে যা,—আথেড়ে কাজে লাগবে।

বালিকাগণ। না, আমরা তোমায় বিয়ে করব কঞ্চুকীমশাই,—
আমরা তোমায় বিয়ে করব।

কঞ্চুকী। আরে আমরা বিয়ে করবি কিরে বাবা ! আমার মাথার চুল পেকে ধুতরো বন হয়ে গেছে গায়ের মাংস লোল হয়ে ঝুলে পড়েছে.....তোরা আমায় বিয়ে করবি কিরে ! আলো চাল থেকে বুড়ো বামুন আমি,—আমার ঘাড়ে কি তেমন জোর আছে বাছারা ! এতগুলো তো দূরের কথা, তোমাদের মধ্যে একটা ঘুড়ীভূত যদি আমার ঘাড়ে চাপে,—তাহলে বাস—ঘাড়ের ডগাটি আমার মট করে ভেঙ্গে যাবে।

১মা বালিকা। তুমি আমাদের ঘুড়ীভূত বলছ কঞ্চুকীমশাই ?

কঞ্চুকী। আমি কি আর স্বেচ্ছায় বলছি বাছা—তোমরাই বলাচ্ছ যে !
দে কালে মেয়ে মানুষ মরে পেত্নী হত—আর মাদী ঘোড়া মরে হত ঘুড়ী ভূত। কিন্তু এখন যা দিন কাল পড়েছে—তাতে তো দেখছি আজকা লকার ছুঁড়ীরা না মরেই ভূত হতে আরম্ভ করেছে !—তাও আবার যে-সে ভূত নয়—ঘুড়ীভূত ! কেন বাছারা, পেত্নী হতে কি আর মন ওঠে না ?

২য়া বালিকা। তোমার কথা আমরা ঠিক বুঝতে পারছি না।

কঞ্চুকী। কেন ? না বুঝতে পারার মত এতে আর আছে কি !
আমাদের অমন সোনার চাঁদ রাজা,—তা ঘুড়ীভূত হয়ে ঘাড়ে চেপে তাঁর মাথাটি তো তোমরা দিবি চিবি খাচ্ছ ! আগে মনে করেছিলুম, ঘোড়া-রোগ-টোগ বুঝি হয়েছে কিছু। কিন্তু এখন দেখছি, তা তো না—

বস্ত্রি মশাই ঠিকই বলেছিল—এতো অসুখ-বিসুখ কিছু নয় বাবা—
এ যে অপদেবতার দৃষ্টি! এখন খুজেপেতে ভাল দেখে একজন রোজা
ভেকে এনে বাড়-ফুক করাতে না পারলে আর নিস্তার নেই।

১মা বালিকা। আমরা খুব ভাল বাড়-ফুক জানি কঞ্চুকীমশাই।

কঞ্চুকী। এঁ্যা! বলিস্ কিরে!...তোরা ভুত হয়ে চাপিস্ আবার
রোজা হয়ে বাড়িস্?

১মা বালিকা। হ্যাঁ, দরকার পড়লে চাপি, আর...

কঞ্চুকী। থাক। আর তোমাদের গুণ ব্যাখ্যায় কাজ নেই!
এখন ভালয় ভালয় পথ দেখ দিকি বাছারা।

বালিকাগণ। পথ দেখব কি রকম! আমরা যে তোমাকে বিয়ে
করব কঞ্চুকীমশাই।

কঞ্চুকী। আবার সেই কথা—এঁ্যা! তোরা বলিস্ কিরে। আমি
এই বুড়ো—

বালিকাগণ! তা হোক।

গীত।

আমরা তোমায় করবো বিয়ে ও আমাদের বুড়ো বর।

তোমায় নিয়ে মিলে মিশে মনের হুখে করব বর।

কোকলা মুখে দরাজ হাসি, আমরা বড় ভালবাসি ;

পাকা চুল দেব তুলে তাতেই হাড়ে আসবে জ্বর।

ছেলে পুলের অনেক আলা, বুড়ো বরে নেই সে ভর

বৃদ্ধত তরঙ্গী ভার্যা আদর নাকি বেশীই হয়।

গুকনো গাছে ফুল কোটাব,

মান ভাঙাতে নাম ছোটাব,

চিবুনো পান গালে দিয়ে শ্রাণটি তোমায় করব তর।

কঞ্চুকী । যাক বাঁচা গেল ? আজকাল কার ছুঁড়ীগুলো দিনে দিনে হল কি—এঁ্যা ! লজ্জা নেই, সরম নেই, পুরুষমানুষ দেখে একটু সমীহ নেই—একেবারে অশ্বিনী অবতার ! যাক এ বুড়ো বয়সে ছুঁড়ীদের কথায় আর কাজ নেই বাপু । এখন যাই রাজাটার ভুত ছাড়াবার যা হোক একটা ব্যবস্থা করিগে । কিন্তু ভাল রোজার সন্ধান পাওয়া যায় কোথায় ।

স্বর্শন আসিয়া উপস্থিত হইলেন

স্বর্শন । সন্ধান আমি দিতে পারি ঠাকুর মশাই ।

কঞ্চুকী । তুমি ! তুমি কে ? নব জলধর যিনি শ্রামল কান্তি—চন্দন চর্চিত স্নন্দর ললাট,—নীল নলিন দু'টি আঁখি—গলায় বন ফুল—মালা—হাতে মুরলী—তুমি কে হে বাপু ?

স্বর্শন ।

গীত ।

আমি অজয়-অমর, চির-অক্ষয়,

লোকেশ্বর হিতবান

আগম-নিগম সকল বিলয়

আমাতে হে হুমহান্ ।

জন্ম হইতে ব্রহ্ম অবধি

ব্যাপিয়া রয়েছি আমি নিরবধি,

আমারি অসীম করুণা ধারায়

করিছে নিখিল নান ।

ফুলে ফুলে ফুটে আমারি মহিমা

রবিশশি ঘোষে আমারি গরিমা,

স্বজন-পালন স্টি ও স্থিতি

আমারি সে অবধান ।

কঞ্চুকী। বাঃ বেশ পরিস্কার বোঝা গেল তো ! কি প্রাঞ্জল ভাষা রে ! আজ-কালকার ছোড়া-ছুঁড়ী সব কি এই রকম রে বাবা। বলি ছোকরা পরিচয় দিতে হ'লে যে বাপ ঠাকুরদার নাম বলতে হয় তাও কি তুমি জান না বাপু ?

সুদর্শন। বাপ ঠাকুরদা না থাকলে তার নাম আর বলব কি করে বল।

কঞ্চুকী। বাপ ঠাকুরদা নেই ? তবে তুমি কি বাবা, ভুই-ফোড় নাকি ? এ ছোড়া বলে কি গো—এ্যা ! এও কি আজ-কালকার ধরণ নাকি !

সুদর্শন। আমার যে জন্মই নেই ঠাকুর, তা বাপ ঠাকুরদা থাকবে কি করে।

কঞ্চুকী। এ্যা ! তোমার জন্মই নেই। তা হলে তুমি হ'লে কি করে বাবা ?

সুদর্শন ! যেমন করে হ'ল ঐ নীল আকাশ—যেমন করে হল এই নিখিল বিশ্ব—

কঞ্চুকী। থাক বাবা থাক। আর তোমার ডেপোমিতে কাজ নেই ! এখন হৈয়ালি ছেড়ে, সোজা কথায় রোজার সন্ধানটা দাও দিকি বাবা।

সুদর্শন। মৎস্ত দেশের নাম শুনেছ ?

কঞ্চুকী। তা আর শুনিনি !—এ ছোকরা বলে কি শোন ! মৎস্ত দেশে তো বিরাট রাজার রাজ্য ! আরে সে দেশে যে আমার পিসতুতো শালার মামাশুশরের ভায়রা-ভাইয়ের নাতিজামাই বাড়ী।

সুদর্শন। বটে—বটে ! তা হ'লে তো দেখছি, সেখানে তোমার একজন খুব নিকট আত্মীয় থাকেন হে ! তা বেশ—বেশ ! সেই মৎস্ত দেশে উত্তর—গো গৃহের কাছে অধিকা দেবীর এক মন্দির আছে ! সতী অজ সেখানে পড়েছিল—মার পায়ের আঙ্গুল—দেবী বড় জাগ্রত।

তুমি যদি তোমার রাজার মঙ্গল কামনা করে' দেবী পূজার ফুল আনতে পার, তা হলে মায়ের নাম নিয়ে আমিই তোমার রাজার ভূত ঝাড়িয়ে দেব।

কঞ্চুকী। এঁয়া! তাই নাকি! তুমি এত বড় ওস্তাদ?

সুদর্শন। নিশ্চয়ই।

কঞ্চুকী। তা বেশ বাবা—বেশ। বুড়ো বামুন আমি—আমি তোমায় আশীর্বাদ করছি—হাজার বছর পেরমাই হোক তোমার বাবা—হাজার বছর পেরমাই হোক তোমার।

[নিজেই নিজের পায়ের ধূলা লইয়া বারবার সুদর্শনের মাথায় দিতে লাগিলেন]।

সুদর্শন। ওকি ঠাকুর, তোমার পায়ের ধাব্ড়া ধব্ড়া ধূণো তুমি আমার মাথায় দিচ্ছ!

কঞ্চুকী। তা দেব দেব বৈকি বাবা। তুমি আমার এত বড় একটা উপকার করলে—আর আমি বামুনের ছেলে—তোমার মাথায় আমার একটু পায়ের ধূলা দেব না!

সুদর্শন। দেখ ঠাকুর, তোমার মনটি বড় সরল। আমার ইচ্ছে করে তোমার সঙ্গে আমি বন্ধু পাতাই!

কঞ্চুকী। বেশ তো, আমার ও তাতে আপত্তি নেই। তোমার মত এঁচড়ে-পাকা ছোঁড়াদের আমার মত বন্ধু না হলে পোষাবে কেন বল! তা হলে এস—আমাকে আবার রাজবাড়ীতে যেতে হবে এখনি। রাজার জন্তে মনে আমার একটুও শাস্তি নেই, বন্ধু। আমাদের অমন সোনার চাঁদ রাজা—রাজকার্যে আর তার মন নেই—ভাল ভাল ছুঁড়ীর জন্তে রাতদিন চুলবুল করে' বেড়ায়! তাতেই না যুড়ীভূত ওর ঝাড়ে চাপল! বলব কি বন্ধু, মনের দুঃখে রাণীটা পর্য্যন্ত কোথায়

বিবাগী হয়ে গেছে ! যাই হোক, বন্ধু বলে যখন আমায় একবার ডেকেছ তুমি তখন আমাদের রাজার যা হোক একটা হিলে তোমাকে করতে হবে। মৎস্যদেশে আমি কাল রওনা হব। যাবার সময় কিন্তু তোমাকেও কিন্তু আমার সঙ্গে যেতে হবে।

সুদর্শন। বেশ তাতে আর আমার আপত্তি কি ! সারা জগত জুড়ে শুধু টো-টো করে ঘুরে বেড়ানই যে আমার কাজ বন্ধু।

কঞ্চুকী। তা তোমার হালচাল দেখে কতকটা বুঝতে পারছি। বেশ তা হলে এস আমার সঙ্গে।

সুদর্শন। চল।

[উভয়ে চলিয়া গেলেন।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক

অবস্খী—কুটিরের সম্মুখ ভাগ।

অন্ধ মর্দব একাকী পলচারণা করিতেছিলেন।

মর্দব। পারি—পারি—আজও আমি পারি। নিশ্চয়ই পারি। আমি যদি মনে করি, এই জীর্ণ পর্ণ কুটির আবার আমি গগনস্পর্শী সৌধে পরিণত করতে পারি—দীন দরিদ্র পথেই ভিক্ষুক আমি আবার এই মহানগরীর শ্রেষ্ঠপতি হতে পারি। পারি না? কেন পারব না? এই অন্ধ, দুর্বল, জরাজীর্ণ হয়েছি বলে? হই আমি অন্ধ, দুর্বল, জরাজীর্ণ—তবু যদি আমি আমার ময়ূরমুখী সপ্তভিঙা নিয়ে একবার সমুদ্র তীরে গিয়ে দাঁড়াই—সসম্মুখে রত্নাকর তার ভাণ্ডার উজাড় করে' এনে এখনো আমার পায়ের ত্রিতলায় উপহার দিয়ে যায়! যার বাণিজ্য তরঙ্গী একদিন সপ্তসাগর মন্থন করে' পৃথিবীর দিগদিগন্ত হ'তে অক্ষরন্ত ঐশ্বর্য

আদরণ করে' এনেছে—আমি সেই অবস্থার শ্রেষ্ঠ নাগরিক শ্রেষ্ঠপতি
নান্দব,—আমি পারি না ? খুব পারি আমি,—খুব পারি ।

আসক্তি আসিয়া উপস্থিত হইল।

আসক্তি ।

গীত ।

খুব পার তুমি,—খুব পার
থাক্তে মনে শক্তি তোমার,
কেন জীবনটাকে গুণিয়ে মারো ।
বসে বসে কেন কাঁদ,
গুছিয়ে তোমার কোমর বাঁধ ;
নতুন করে পাতো খেলা,
আগের চেয়ে জমবে আরে

নান্দব। কিন্তু মেয়েটা বারান করে । বলে,—“কি হবে বাবা আমাদের
ঐশ্বৰ্য্যে ! এই তো আমরা বেশ আছি,—পূর্ণ কুটিরে তৃণ শয্যায়, ভিক্ষায়
ভোজনে।” তা বলে সে নেহাত্ মন্দ নয় । ঐশ্বৰ্য্য ভগবানকে ভুলিয়ে
দেয়, কিন্তু দারিদ্র্য ও করিয়ে দেয় তাঁকে স্মরণ । ঐশ্বৰ্য্য জাগায় আকাঙ্ক্ষা,
—দারিদ্র্য আনে নিবৃত্তি । ঐশ্বৰ্য্য জালে আগুন,—দারিদ্র্য ঢালে জল । না
বাধন যখন কেটেছে একবার তখন আর আমি জড়াচ্ছি না কিছুতে ।
ঐশ্বৰ্য্যটা ছেড়েছে বটে কিন্তু ছাড়েনি তার মায়া । না, ছাড়ব—ছাড়ব ।
ছাড়তে যখন একবার আরম্ভ করৈছি, তখন এক এক করে' সব ছাড়ব
আমি,—সব ছাড়ব ।

বৈরাগ্য আসিয়া উপস্থিত হইল।

বৈরাগ্য ।

গীত ।

সব ছাড় তুমি—সব ছাড় ।
সকল ছাড়ায় সব পাওরা বে
কেন সেই কথাটা বুঝতে মারো ।

হাসি কান্না সবই মিছে
সবই পড়ে রইবে পিছে
হাঙ্কা হ'লে জমবে পাড়ি,
মায়া'র কেন ধার যা ধারো ।

মার্দব । কে—কে তোমরা ? বেশ তো আমার তালে তাল দিয়ে
যাচ্ছ । আমি যখন উঠতে চাইছি, তখন এক জন আমাকে একেবারে,
পর্যন্ত শিখরে তুলে দিচ্ছ,—আর, যখন নামতে চাইছি, তখন আর একজন
আমাকে একেবারে সমুদ্র-গর্ভে ফেলে দিচ্ছ । কে—কে—কে—তোমার ?

দ্বৈত গীত ।

আসক্তি । আমি জীবনের সোণার স্বপন, মায়া'র ইন্দ্রজাল ।
বৈরাগ্য । আমি তারি কাটান মল্ল কাঁসাই ভেঙ্কীর ঢাল ।
আসক্তি । থাক—থাক—থাক ; বধু তোমার মুরল আছে জানা ।
বৈরাগ্য] সখি, কিছুই জান না ;

জানলে পরে চলতে বুঝে, বদলে যেত হাল ।

আসক্তি । শোন, বধু শোন,

আমার পিছে লাগছ মিছে লাভ হবে না কোনো

বৈরাগ্য । লাভের আশায় ছাই,—

গরলাভেতেই লোভ বেশী মোর, মাইরি বলছি ভাই ।

আসক্তি । এমন ছিঁচ কাঁদুনে নেই আঁকড়ের জুড়ি মেলাই তার
হেরে গিরেও ক্রিতবে তবু মানবো নাকো হার ।

বৈরাগ্য । হার মানাতে পারলে কই আর,—

লড়তে এসে বাবুড়ে গিরে থাক্ছ শুধু ঢাল ।

আসক্তি । আরে যাও—যাও—যাও—যাও [চলিয়া গেল ।

বৈরাগ্য । আরে শোন—শোন—শোন—শোন [চলিয়া গেল ।

মার্দব । চলে গেল,—বোধ হয় চলে গেল ! হঠাৎ এক ঝলক দমক

হাওয়ার মত এসে ওরা যেন আমার সব ওলট-পালট করে দিয়ে গেল ! ঠিক বুঝতে পারছি না,—কি আমার করা উচিত । দাঁড়াব আর একবার কোমর বেঁধে ?...না, যেমনি যাচ্ছি তেমনি ভেসে যাব শ্রোতের টানে তৃণ খণ্ডের মত ।...দেখব আর একবার পরীক্ষা করে' আমার পুরুষাকারের শক্তি ?...না, যেমনি চলেছি তেমনি চলে যাব দৈবের হাত ধরে এই বাকী জীবনের পথটুকু ! না, বড় ভাবিয়ে তুললে দেখছি ।

বিনতা আসিয়া উপস্থিত হইলেন

বিনতা । কিসের ভাবনা বাবা ? আবার বুঝি মনে মনে তুমি বাণিজ্যে যাবার মতলব আঁটছিলে ?

মার্দব । আঁটছিলুম মা—আঁটছিলুম । তুই আমার কত আদরের একমাত্র মা—হারা মেয়ে বাসবী,—দোরে দোরে ঘুরে ভিক্ষে করে' এনে আমায় দিবি,—আর আমি,—অবস্থার সর্বশ্রেষ্ঠ নাগরিক শ্রেষ্ঠপতি মার্দব আমি—আমি তাই অগ্নান বদনে বসে-বসে আমার মুখে তুলবো ।

বিনতা । কেন তুলবে না বাবা ! যখন তোমার শক্তি ছিল, সামর্থ্য ছিল,—তখন তো তুমি কারও গলগ্রহ হওনি । আজ তুমি বার্কিকো স্থবির,—রোগে দুর্বল,—উৎপীড়নে অন্ধ,—আমি তোমার একমাত্র সন্তান, আজ আমার সেবা শুশ্রূষা নিতে এত সঙ্কুচিত তুমি ?

মার্দব । সঙ্কুচিত নই মা,—সঙ্কুচিত নই । সেবা শুশ্রূষা তুই যত পারিস আমাকে কর,—তা নিতে আমার একটুও আপত্তি নাই । কিন্তু কোটি কোটি অনাথা আতুরের যে ছিল একদিন অন্নদাতা,—তার মেয়ে হ'য়ে তুই দোরে দোরে ভিক্ষা করে' বেড়াবি...

বিনতা । সেই তো পিতৃভক্তির সবচেয়ে বড় পরীক্ষা বাবা ।

মার্দব । বাসবি—বাসবি—

বিনতা । বাবা—বাবা—

মার্দব । কাছে আয় মা,—একবার কাছে আয়...[বিনতা ঘাইয়া মার্দবের বুকে লুটাইয়া পড়িলেন । মার্দব সম্মুখে তাঁহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে তাঁহার অঙ্ক চক্ষু দুইটি হইতে দরদর ধারে অশ্রু ঝরিয়া বিনতার মাথার উপরে পড়িতে লাগিল ।]

[অশ্রু সিক্ত কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন] পেতেই হবে—পেতেই হবে—এর প্রতিফল তাকে একদিন পেতেই হবে ! নিষ্পাপ, নিরপরাধ আমরা,—আমাদের ওপর এই অত্যাচার, আমরা মুখ বুজে সহ্য করলেও ভগবান তা' কখনও সহ্য করবেনা বাসবি । অত্যাচারীর অত্যাচার যদি সত্য হয়,—তবে অত্যাচারিতের দীর্ঘশ্বাসও হবে তেমনি সত্য । যুগে যুগে অত্যাচারও হয়েছে যেমনি...অত্যাচারিতার মিলিত দম্ভ শ্বাসে অত্যাচারীও পুড়ে মরেছে তেমনি । মরবে—মরবে—রাজা দণ্ডীও তেমনি—

বিনতা । বাবা—বাবা—[মার্দবের মুখ হাত চাপা দিয়া বলিলেন] ক্ষমা কর—ক্ষমা কর বাবা, তোমাদের এই হতভাগ্য রাজাকে । গিলে ফেলে দাও বাবা, তোমার অমুচরিত অভিসম্পাত,—রোধ কর তোমার দু'ইটি চক্ষের উজ্জ্বলিত অশ্রু,—চেপে রেখে দাও তোমার নাসা প্রান্তের উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস । যে অজ্ঞান,—অবিবেকী,মোহক, তাকে করুণা করাই যে মহতের ধর্ম বাবা ।

মার্দব । কিন্তু আমরা তাকে করুণা করলেও,—সূর্য্য কিরণের মত যার সমদৃষ্টি পৃথিবীর সর্বত্র ছড়িয়ে আছে,—সে তো তাকে করুণা করবে না বাসবি । আর বোধ হয়, তার সূত্রপাত ও হয়েছে । শুনলুম, স্বারূপাতি শ্রীকৃষ্ণ নাকি অবন্তী আক্রমণে সসৈন্তে অভিযান করেছেন । মথুরার কংস, মগধের জরাসন্ধ, চেন্দ্রির শিশুপাল যার রোষ-দৃষ্টিতে পুড়ে ছাই হয়ে গেছে—

বিনতা । বাবা—বাবা—তোমার সায়ং সন্ধ্যার সময় উপস্থিত । চল
হুটিরে চল ।

মার্দব । সায়ং সন্ধ্যার সময় উপস্থিত ? তবে চ'মা আমাকে নিয়ে চ ।

বিনতা । (মার্দবের হাত ধরিয়া বাইতে বাইতে আপন মনে বলিতে
লাগিলেন) ভগবান—ভগবান ! এই অসহায়—সর্বহারা—অন্ধ মানুষটির
দৃষ্টি হীনতার সুযোগ নিয়ে তাঁকে সাঙ্ঘনা দেবার জন্তে যে মিথ্যার আশ্রয়
আমাকে নিতে হয়েছে,—তার জন্তে তুমি আমাকে ক্ষমা কর ঠাকুর ।
আশীর্বাদ ক'র দয়াল, আমার এই দুঃখ-বরণের কঠোর তপস্শ্রায় চিন্তা যেন
আমার অটল থাকে—আমার চোখের জলে তাঁর সমস্ত কালিমা ধৌত হয়ে
যায় । আমার পুণ্য নিয়ে আমার স্বামীকে তুমি ক্ষমা কর ঠাকুর—আমার
স্বামীকে তুমি ক্ষমা কর ।

[উভয়ে চলিয়া গেলেন ।

অন্তরীক্ষ পথে গীতকণ্ঠে বাপরের আবির্ভাব হইল ।

বাপর ।

গীত ।

ক্ষমা নাই,—ক্ষমা নাই

নয়নে তাহার অলিছে আগুন,

পুড়িয়ে করবে ছাই ।

আপনার জনে সজল আঁখিতে,

বধিয়াছে সে যে বিশ্বের হিতে !

ক্রন্দন-রোল উঠে চারি ভিতে,

প্রতিকার তার চাই ।

দ্রুত জন দমন কারণ

নব নব রূপে তারি আগমন ,

বেদনা বিহারী সে যে নারায়ণ,

বিষোধিছে যুগ তাই ।

[অন্তর্ধান ।

পঞ্চম গর্ভাক

অবন্তী—প্রমোদ কক্ষ

দশী ও উর্ধ্বশী কথা কহিতে কহিতে আসিলেন

দশী ।

প্রিয়ে,

মহতী পরীক্ষা আজি সম্মুখে আমার !

দ্বারকায় রাজ্য স্থাপি,

নীচমতি গোপের নন্দন,

অহঙ্কারে হারায়েছে স্পর্ধা-সীমা তার ।

তাই গর্বভরে,—

কত্রিয় নৃপতি আমি—আমার অশ্বিনী—

নহে সে অশ্বিনী শুধু—

অশ্বিনীর ছদ্মবেশে যোর প্রিয়তমা,—

জীবনের ঞ্জবর্তারা তোমাতে লো সখি,—

পদে তার দিতে উপহার,—

মহাদম্ভে দানিয়া আদেশ,—

দূতরূপে

পাঠাইয়াছিল তার বন্ধু সাত্যকিরে ।

যোগ্য লাজ্জনায

দানিয়াছি উপযুক্ত উত্তর তাহার ।

তাই,

নারী বস্ত্র চোর সেই গোপের দুলাল,

সাজাইয়া সৈন্তদল মহা সমারোহে

করিয়াছে অবরোধ অবন্তী আমার ।

উর্কশী ।

হায় প্রিয়তম,
অভিশাপ ফিরিতেছে পশ্চাতে আমার !
দুর্ভাগিনী আমি ;—
আমার দুর্ভাগ্য সাথে
জড়াইয়া গেছে আজি অদৃষ্ট তোমার ।
তাই মোর তরে,
এ হেন সঙ্কট আজি ঘিরিয়াছে তোমা !

দণ্ডী ।

সঙ্কট !
ক্ষত্রিয়ের তপ্তরক্ত অগ্নিস্রোত সম,
দিবা-রাত্রি ফুটিতেছে শিরায় আমার—
লো রূপসি,
সঙ্কটেই আমি নাহি ডরি ;—
নাহি ডরি
গোপাল উচ্ছিষ্ট ভোজী রাখল কুঞ্জে
বাল্য যার কাটিয়াছে গোচারণ মাঠে
পাচনী লইয়া হাতে গাভীদল পিছু
তারি হস্তে হেরি আজি তীক্ষ্ণ তরবারি,
ভীত হব ক্ষত্র আমি অবস্তী ঈশ্বর !

উর্কশী ।

জানি রাজা—মহাযোদ্ধা ক্ষত্রবীর তুমি ।
কিন্তু প্রিয়তম,
কাজ নাই মোর তরে এহেন সংগ্রাম !
অবস্তীর শত, শত অস্ত্রধারী বীর,
মোর তরে দেবে প্রাণ
কাদাইয়া তাহাদের পুত্র-পরিবার,

আর আমি এই তব প্রমোদ ভবনে
 প্রবাল খচিত স্বর্ণ পালকের পরে
 অগ্নান বদনে বসি অশ্রুহীন চোখে,
 নেহারিব তাহাদের সেই আত্মদান—
 না- না—অসম্ভব—অসম্ভব তাহা ।

তার চেয়ে,
 হে প্রাণেশ; তুমি মোরে দাও গো বিদায়,
 বনের অশ্বিনী আমি ফিরে যাই বনে ।

দণ্ডী ।

বনের অশ্বিনী তুমি ফিরে যাবে বনে ।
 হায় নারী, বাজিবে না অন্তরে তোমার
 মোর লাগি বিরহের করুণ ঝঙ্কার ?
 জাগিবে না চোখে

মোর প্রেমে উদ্ভাসিত
 অবস্খীর মুখতপ এই দিনগুলি ?
 অন্তর নিকুঞ্জে মোর এতদিন ধরি,
 ঝরিল যে ফুলদল পূজায় তোমায়,
 হায় যে পাষাণি,
 অনায়াসে ভুলিবারে চাহ তুমি তাহা

উর্ধ্বশী ।

তোমার পূজার ফুলে অন্তর আমার
 প্রিয়তম চিরদিন হবে স্মরভিত ।

তব প্রেমে
 অন্তরের দীপাধারে মোর,
 জলিয়াছে আলোকের যেই স্বর্ণ শিখা,
 রবে অনির্কণ তাহা

অন্তহীন মৃত্যুহারী জীবনে আমার ।
কিন্তু রাজা,
যোর তরে অবন্তীর শত শত প্রজা
অকারণে রণক্ষেত্রে ত্যাজিবে জীবন,
কেমনে সহিব তাহা
নারী আমি—স্বভাবতঃ কোমল হৃদয়া ।
নহে অকারণে দেবি ।

দণ্ডী ।

অবন্তীর একচ্ছত্র অধীশ্বর আমি,
আমার অস্থিণী চাহি' মহাদম্ভ ভরে
সারা অবন্তীরে
করিয়াছে অপমান কৃষ্ণ গোপাধম ।
অবন্তীর বীরপুত্র নিঃশব্দে নীরবে
সহিবে না কভু
বৃথা গক্সী যাদবের হেন অহঙ্কার ।

উর্কশ ।

কিন্তু রাজা, আমি মাত্র নিমিত্ত তাহার ।
আমি যদি চলে যাই রাজ্য হতে তব,
হয় তো বা
থেমে যাবে এই রণ-উত্তেজনা,—
উঠাইয়া অবরোধ

দণ্ডী ।

যাদব ফিরিয়া যাবে পুনঃ দ্বারকায় ।
যাদব ফিরিতে পারে পুনঃ দ্বারকার,
কিন্তু প্রিয়ে,
থামিবে না তাহে এই রণ-উত্তেজনা ।
অবন্তী নীরবে কভু

করিবে না পরিপাক. অপমান তার ।

যাদব যতপি ফিরে তুলি অবরোধ,

সাক্ষাইয়া রণতরী অবলম্বী তা হ'লে

অক্রমিবে তাহাদের

সাগর—তরঙ্গ ঘেরা দুর্গম দ্বারকা ।

উর্কশী ।

হায় প্রিয়তম !

অরণ্যের অগ্নি-শিখা আমি,

আমারে আনিয়া তুমি কক্ষে আপনার,

ইচ্ছা করি'ঘটাইলে এই অগ্নিদাহ ।

দত্তী ।

ভুল—ভুল বুঝিয়াছ তুমি লো অঙ্গরা ;

অরণ্যের অগ্নি-শিখা নহ তুমি কহু !

নিশা-অন্ধকারে,

সুসজ্জিত এই যোর বিলাস-ভবনে,

মণিময় দ্বীপাধারে গন্ধদীপ তুমি ।

লো সুন্দরি,

অগ্নিদাহ ভয়ে, বল, কবে কে কোথায়

দীপহীন অন্ধকারে যাপে নিশিথিনী !

উর্কশী ।

কিন্তু রাজা,

শাস্তিপূর্ণ জীবনে তোমার

অশাস্তির এই তীব্র উদ্বেগ চাঞ্চল্য ...

দত্তী ।

জীবনের রক্তমঞ্চে নব দৃষ্টান্তর,—

নবীন রোমাঞ্চ !

সৈন্যের স্বপন মাধি' তম্রাতুর চোখে

জীবন ঘুমায়ে র'বে পুষ্প শয্যা 'পরে,....

মৃত্যু সে তো ক্ষত্রিযের দৈনিক জীবনে !

তার চেয়ে,

সিন্ধু-শকুন্তের সম দ্রবন্ত উন্নাসে

জীবন লভিবে মুক্তি

ঝঙ্কারীর্ণ আকাশের বজ্রদীপ্ত মাঝে,

প্রতিকূল প্রভঞ্নে

বিস্তারিয়া সুবিশাল দু’টি পক্ষ তার

উড়ে যাবে অব্যাহত অশান্ত চঞ্চল

মত্ত মেঘ দল সাথে দুর্জয় আগ্রহে

গতির দ্রুততা লয়ে জলন্ত উৎসাহে

পল্লীক্ষিবে আপনার শক্তি কতখানি...

সে তো আশীর্বাদ—

আশীর্বাদ সে তো প্রিয়ে, জন্মের ললাটে ।

উর্কশী ।

যুদ্ধ তবে অনিবার্য ?

দণ্ডী ।

অনিবার্য যুদ্ধ প্রিয়তমে ।

নিশাস্তেই রণভেরী উঠিবে বাজিয়া ,

না ফুটিতে পূর্বাচলে উষার আলোক,

না ভাঙিতে নিদ্রা এই সুপ্ত ধরঙ্গীর,

ভৈরব হুকারে অস্ত্র উঠিবে গজ্জিয়া,

পৃথিবী উঠিবে ছলি’ বীর পদ ভরে,

আকাশ হইবে দীর্ণ আর্ন্ত আর্ন্তনাদে !

প্রজয় তাণ্ডবে নাচি’ রুদ্র মহাকাল

মহোন্নাসে বাজাইবে মৃত্যু করতালী !

ক্ষমা কর’ প্রিয়ে,

দেহ গন্ধ সিক্ত তব নিশীথ শয্যায়,
 কপোত-কপোতী সম বসি' মুখোমুখী,
 মুগ্ধ চিত্তে করিব যে প্রেমের গুঞ্জন,
 হেন অবকাশ
 আজি রাত্রে আর সখি, নাহিক আমার ।
 গর্জমান সিন্ধু সম উন্নত আক্রোশে,
 যুদ্ধোৎসুক সৈন্যদল
 রুদ্ধশ্বাসে অপেক্ষিছে আদেশ, আমার...
 যাই আমি, হাসি মুখে দাও লো বিদায় ।

উর্ধ্বশী । প্রিয়তম—

দণ্ডী । বৃথা চিন্তা আনিও না মনে প্রিয়তমে ।

শঙ্কা কিবা ?

তৃণবৎ যাদবের তুচ্ছ অবরোধ

মুহূর্ত্তেই করি' উন্মোচন

এখনি আসিব ফিরি' বিজয় গৌরবে ।

এই কথা বলিয়া দণ্ডী যেমনি বাহির হইতে যাইবেন অমনি উন্মুক্ত ছুরিকা

হস্তে বাসবী আসিলা পথরোধ করিয়া দাঁড়াইলেন ।

বাসবী । হাঃ হাঃ হাঃ । চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব—

আমি চোখ উপড়ে নেব ।

দণ্ডী । একি ? কে তুমি ? বাসবী !

বাসবী । মরে গেছে—মরে গেছে—সে অনেক দিন হ'ল মরে
 গেছে । যেদিন এক অন্ধকার কারাগারে শয়তানের আদেশে যমদূতের
 মত অশুচরেরা তারই চোখেব সামনে তার রক্ত, দুর্বল বৃদ্ধা পিতার চোখ
 উপড়ে নিলে—সেইদিন, সেইখানে, সেই মুহূর্ত্তেই সে মরে গেছে । মরে

সে প্রেতিনী হয়েছে। প্রেতিনী দেখবে! 'প্রেতিনী! হাঃ হাঃ হাঃ।
চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব—আমি তোমার চোখ উপড়ে নেব।

বাসবী দণ্ডীকে সহসা আক্রমণ করিলেন। দণ্ডী সভয়ে পিছাইয়া বাইরা
আত্মরক্ষা করিলেন। ঠিক সেই মুহূর্তেই বিনতা ছুটিয়া
আসিয়া উভয়ের মাঝামাঝি দাঁড়াইলেন।

বিনতা। [বাসবীর প্রতি] নাও—নাও—আমার চোখ উপড়ে নাও
তুমি আমি ওর অর্দ্ধাঙ্গিনী...একই ফল হবে...নাও,—নাও দিদি, আমার
চক্ষুর বিনিময়ে আমার স্বামীর চক্ষু আমাকে ভিক্ষা দাও তুমি। [বলিতে
বলিতে বিনতা বাসবীর পায়ের তলার জাহ্নু পাতিয়া বসিয়া পড়িলেন।]

বাসবী। যাঃ। ঘুলিয়ে দিলে—ঘুলিয়ে দিলে—আমার সব ঘুলিয়ে
দিলে! তুই এখানে এলি কেন? ওরে তুই কেন এলি এখানে?

বিনতা। প্রাণের টানে দিদি—প্রাণের টানে।

বাসবী। যাঃ। আমার সব এলোমেলো হয়ে গেল রে—আমার
সব এলোমেলো হয়ে গেল! অন্ধের নড়ি, ভিক্ষকের ঝুলি তুই—তোমার
চোখ-উপড়ে নেব আমি! নেব? উপড়ে নেব? মজা দেখবি একবার?
[চক্ষু ঝপাটন করিতে গেলেন, কিন্তু পরক্ষণেই কি যেন ভাবিয়া সহসা
থামিয়া গেলেন।] কিন্তু সে বাঁচবে কি করে?—সেই শয়তান যার চোখ
উপড়ে নিয়েছে—যেহেঁটা যার বিবাগী হয়ে গিয়াছে—দেই বুড়ো—অহু?
যাঃ। খুব বেঁচে গেল রে—খুব গেল আজ। কিন্তু ভুলব না—ভুলব না
কোনদিন। একদিন না একদিন দেখবি তোরা—নিশ্চয়ই দেখবি—
চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব আমি—নিশ্চয়ই চোখ উপড়ে
নেব। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। [চলিয়া গেলেন।]

দণ্ডী। বিনতা, একি?

বিনতা । তোমার মহাপাতকের পরিণাম, আর তারই প্রায়শ্চিত্তের
জন্ত আমার এই দুশ্চর তপস্তা । [চলিয়া গেলেন ।]

উর্ধ্বশী । এরা কারা মহারাজ ?

দণ্ডী । জীবনের দিক্কার, আর ভাগ্যের বিদ্রোহ ।

সহসা নেপথ্যে যাদব সৈন্যগণের উন্নত রণোচ্চাস ধ্বনি ও বহু কণ্ঠের আৰ্ত্তনাশ উঠিল ।

দণ্ডী । একি ! এ যে যাদব-সৈন্যের উন্নত গর্জন ! এত রাজ্যে !
তবে কি...

ঝড়ের মত বেগে সৌবীর সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

সৌবীর ।

সর্বনাশ—সর্বনাশ হল মহারাজ !

নিশাযোগে আকস্মাৎ নিদ্রিত অবস্খী

করিয়াছে আক্রমণ দুরাত্ম যাদব !

নগর-সীমান্তে রোধ' পলায়ন পথ,

একযোগে ঘরে-ঘরে দিয়াছে আগুন !

না টুটিতে নয়নের নৈশ ঘুমঘোর,

দলে-দলে অবস্খীর হতভাগ্য প্রজা,

মহা ঘূমে লভিতেছে অনন্ত বিশ্রাম ।

দণ্ডী

স্পর্ধিত যাদব !

ক্ষত্রিয়ের রণনীতি দিয়া জলাঙ্কলি,

অতর্কিতে করি এই নৈশ আক্রমণ,

ভাবিয়াছে বুঝি তারা, অতি অনায়াসে,

করিবে বিধ্বস্ত মোর সোনার অবস্খী !

যাও বীর,

সাজাও বাহিনী মোর স্বরাস্ত্র জয়ী—

ধ্যান ভঙ্গ কপিলের অগ্নিদৃষ্টি সব

জলে উঠি প্রচণ্ড জ্বালায়,
ভয়সাৎ করে দাও স্পর্ধা যাদবের।
প্রভাতের সূর্যালোক কাল যেন আর
নাহি হেরে অবস্তীর জীবন্ত যাদব।
[সৌবীর চলিয়া গেলেন।

এস দেবি,
দাঁড়াইয়া দুর্গশীর্ষে নিনিমেষ চোখে
নেহারিবে অবস্তীর সংগ্রাম-নৈপুণ্য।
[উর্বশীর হাত ধরিয়া দণ্ডীও নিষ্কান্ত হইলেন।

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

অন্তরীক্ষ পথ।

গীতকণ্ঠে শাপের আবির্ভাব।

শাপর।

গীত।

আকাশ জুড়ে ঝড় উঠেছে বজ্রে বজ্রে আগমনী।
চোখের জলে ধুইয়ে দিতে চরণ তাহার চার ধরপী।
দুর্যোগেরি অন্ধরাতে,
বজ্রনাশের ঝঞ্ঝনাতে,
লক্ষ প্রাণের হাহাকারে
জাগছে আকুল সন্ধ্যাধনী
বুগে বুগে এমন দিনে
এনেছে সে পথটি চিনে,
আজও পথের পিচ্ছলতার
ঐ শোন তার পদধ্বনি।

[অন্তর্ধান।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

অবস্তী—সীমান্তের রণক্ষেত্র ।

উভয় পক্ষীয় যুধ্যমান একদল সৈন্ত প্রবেশ করিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে
চলিয়া গেল । বেগে সাত্যকি সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

সাত্যকি । সৈন্তগণ,

ভীমবেগে কর আক্রমণ ।

রণোন্মত্ত তোমাদের বীরপদ দাপে
থেমে যাক পৃথিবীর গতির স্পন্দন,

বজ্র-ছল্‌ছল সম উন্মত্ত গর্জনে

শূন্য হোক চিরতরে নিখিল ভুবন

বিঘূর্ণিত তীক্ষ্ণধার অস্ত্রের দীপ্তিতে,

অন্ধকার নৈশাকাশ উঠুক জলিয়া ।

মহাবীর্যো হও অগ্রসর,

যেখানেই থাক দণ্ডী, মৃত বা জীবিত

বন্দী করি আজি তারে অশ্বিনীর সহ

অনিশ্চয় লয়ে যাব দ্বারকার ঘোরা ।

সৌবীর আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

সৌবীর ।

বাথানি আশারে তব দুর্দ্বিতি যাদব !

অতর্কিতে মিশাযোগে করি আক্রমণ,

ভাবিয়াছ মনে,

উড়াইব কীর্তিধ্বজা নভোনীলিমায় ?

সত্যকি ।

যাদবের কীর্তিধ্বজা

চিরদিন উড়িতেছে আকাশের গাঁয় ।

যাদব পৌরুষ
অবিদিত নহে কারো ত্রিভুবন মাঝে ।
সৌবীর । তাই বুঝি স্তম্ভ শরু করি আক্রমণ,
যাদবের পৌরুষের
দিলে আজি বীরবর যোগ্য পরিচয় !
সত্যাকি । দিই নাই পরিচয় সম্পূর্ণ এখনো !
অস্ত্র ধর বাক্যবীর' ;
যাদব পৌরুষ,
মর্শে—মর্শে আজি তোমা দিব বুঝাইয়া ।
সৌবীর । ভাল,
অভিনব অভিজ্ঞতা হোক তবে লাভ !

[উভয়ের যুদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । পরে উভয় পক্ষীয় একদল
সৈন্য যুদ্ধ করিতে করিতে আসিয়া চলিয়া গেল । দণ্ডী সেইখানে
আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

দণ্ডী । সৌবীর দিগাছে প্রাণ সত্যাকির রণে,
নিশায়ুদ্ধে ছত্রভঙ্গ সৈন্যদল যোর ।
অবস্তীর শত শত নিরীহ সন্তান
'বহিমুখে কীণ প্রায় পতঙ্গের যত
অন্ডায় সংগ্রামে এই দিতেছে জীবন !
অবস্তী—অবস্তী—
সোনার অবস্তী যোর প্রাণের অবস্তী—
কালের সমুদ্রতটে বালুর প্রাসাদ—
একটি তরঙ্গাঘাতে
মুছে যাবে চিরতরে নিশ্চিহ্ন নিঃশেষ ।

না—না—না—

যতক্ষণ দেহে মোর রহিবে জীবন,
একবিন্দু রক্ত রবে ধমনীতে মোর,
সহিব না যাদবের হেন দৰ্পক্ষীতি ।

সৈন্তগণ,—

অবস্তীর বীর পুত্র সব,—

ফের—ফের একবার—

প্রলয়ের শেষ দিনে ছাদশ মার্ত্তণ্ড সম
বিশ্বধ্বংসী সংহারের অগ্নি—আঁখি জ্বালি
শুক তৃণ গুচ্ছবৎ
ভগ্নসাৎ করে দাও যাদব-বাহিনী ।

(দ্বিতী ক্রতবেগে বাহির হইয়া গেলেন । একদল সৈন্তসহ
সাত্যকি আসিরা উপস্থিত হইলেন ।)

সাত্যকি । সৈন্তগণ,

পরাজিত ছত্রভঙ্গ এবে

বীৰ্য্যবতী অবস্তীর দুর্গদ বাহিনী ।

এইবার ভেঙ্গে ফেল দুর্গের প্রাকার ;

পশি অভ্যস্তরে

তন্ন তন্ন করি কর সবে অঘেষণ

কোথা দ্বিতী.—কোথা তার অপূৰ্ণ অধিনী ।

মনে রেখ,

ধনরত্ন মণি মুক্তা করিতে লুণ্ঠন

করি নাই আক্রমণ অবস্তী আশ্রয় ।

কান্দ্য আমাদের

একমাত্র দণ্ডী সহ অশ্বিনী তাহার ।

অরি নারায়ণ,

হও সবে মহাবীর্যে পুনঃ অগ্রসর ।

যাদব সৈন্তগণ । জয় দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণের জয়—জয় দ্বারকাধিপতি
শ্রীকৃষ্ণের জয়—জয় দ্বারকাধিপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় ।

[সাতাকি ও যাদব সৈন্তগণ চলিয়া গেলেন ।

অষ্টম গর্ভাঙ্ক

অবস্তীর—উর্গশীর্ষ ।

(নেপথ্যে) যাদব সৈন্তগণের জয়ধ্বনি শুনা যাইতেছিল । ভয়ত্রাস্ত পক্ষে

আলু খালু বেশে উর্গশী আসিরা উপস্থিত হইলেন ।

উর্গশী ।

মত্ত প্রভঞ্জন বলে দুর্জয় যাদব

ভয় করি, শূ-উন্নত দুর্গের প্রাকার

উচ্ছ্বসিত জলস্রোত সম

মহাহালাসে প্রবেশিছে অন্তপুর পথে ।

পরাজিত হুত্বভজ অবস্তীর, সেনা—

নিশীথের অন্ধকারে দৃষ্টি নাহি চলে—

নাহি জানি মহারাজ কোথায় এখন !

কি করি উপায় আমি ?

কোথা যাই ?

কে দেবে আশ্রয় যোরে এ ঘোর সঙ্কটে ?

দণ্ডী আসিয়া উপস্থিত হইলেন

দণ্ডী ।

সেই দেবে—

দিয়াছে যে একদিন আশ্রয় তোমা
অভিশপ্ত জীবনের বনবাসে তব ।
কিন্তু প্রিয়ে,
রাজ প্রাসাদের এই সুখপূর্ণ দিন
আজি হতে অবসান জীবনে মোদের ।
ছত্রভঙ্গ অবস্থীর দুর্ধ্ব বাহিনী
পরাজিত আমি ।

ভীমবলে চূর্ণ করি দুর্গের প্রাকার
মত্তকরীযুথ সম উন্নত উল্লাসে
প্রবেশিছে অন্তপুরে দুর্মতি যাদব ।
মুহূর্ত্তে বিলম্বে আর ঘটিবে বিপদ ।
চাহ যদি বক্ষে মোর এখনো আশ্রয়
রাজ্যহারা দীন হীন জীবনে আমার
চাহ যদি হইবাসে সঙ্গিনী এখনো
তবে এস দেবি
পথবাসী জীবনেও মোর
তোমাতে রাখিব আমি রাজ্যেশ্বরী করি ।

উর্ধ্বশী ।

কিন্তু কোথা তুমি যাবে প্রিয়তম ?

দণ্ডী ।

ভাগ্য যথা লয়ে যাবে ধরি হস্ত মোর
ছায়াহীন রৌদ্রতপ্ত প্রান্তরের পারে
হয়তো বা অস্বহীন কক্ষ রাজপথে
কিংবা কোনো তৃষ্ণাদগ্ধ দূর মরুভূমে !

উর্কশী ।

রাজা তুমি ;
সারাটি জীবন তব কাটিয়াছে স্নেহে
সৌভাগ্যের স্বকোমল স্নেহ তপ্ত কোলে ;
এত কষ্ট সহিবে কি জীবনে তোমার ?

দণ্ডী ।

সহিতেই হ'বে প্রিয়ে—সহিতেই হ'বে ।
নিদ্রার দুঃস্বপ্ন সম
তুচ্ছ এই ভাগ্য-নিপীড়নে
যত্নপি ত্যজিতে হয় জীবন আমার,
অনায়াসে তবে
ত্যজিতে তো পারিতাম আজি রণস্থলে ।
কিন্তু প্রিয়তমে, জীবন ত্যজিলে পরে
প্রতিহিংসা চরিতার্থ হবে না আমার !
তাই রাখিতেই হবে
অতি যত্নে বাঁচাইয়া এ জীবনে মোর ।

(নেপথ্যে যাদব সৈন্তের জয়গান শোনা গেল)

ঐ শোন,—ঐ শোন প্রিয়ে,
ঝঙ্কার সন্মুদ্রের আশ্বালন সম
জয়গান যাদবের প্রমত্ত গর্জন ।
মূর্ছিত বিলম্বে আর
দুর্গত্যাগ আমাদের হবে অসম্ভব ।

উর্কশী ।

তবে চল প্রিয়তম,
কায়া তুমি, ছায়া আমি পশ্চাতে তোমার ।

দণ্ডী ।

এস তবে ছায়া,
ডাকিছে দুর্গম পথ হাতছানি দিয়া

কহিছে কাতরে ওই
 পুত্রবৎ শত শত মৃত সৈন্য যোর
 “প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা চাই।”
 প্রতিহিংসা তরে তাই,
 ক্ষত্রিয়-সন্তান আমি যুদ্ধ ব্যবসায়ী
 রণক্ষেত্রে ত্যজি নাই জীবন আমার।
 লব—লব প্রতিশোধ—নিশ্চয়, নৃশংস,...
 যেই কৃষ্ণ নিজে থাকি’ দূর দ্বারকায়,
 পাঠায়েছে সাত্যকিরে করি’ সেনাপতি,
 করিতে বিশ্বস্ত যোর
 শত শোধ কিরীটিনী সোনার অবন্তী,—
 স্নান করি’ আমি তার তপ্ত রক্ত ধারে,—
 লব প্রতিশোধ
 দ্বারকায় সুবিপুল যত্নবংশ পরে।

[উর্ধ্বশীর হাত ধরিয়া বেগে চলিয়া গেলেন।]

— — —

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

গঙ্গাতীর ।

গঙ্গাবক্ষে তরঙ্গবালাগণ গাহিছিল

তরঙ্গবালাগণ ।

গীত

কুলু কুলু ডুলি তান ।

হেলিয়া ছলিয়া নাচিয়া নাচিয়া

গেয়ে যাই মোরা গান ॥

সাগর ডাকিছে হাতছানি দিয়া,—

“এস এস এস, এস ওগো শ্রিয়া ।”

হরষে পরাণ উঠে উলসিয়া

করিতে তাহারে দান ॥

তালি কৈলাসে হয় শির-জটা

বয়ে যাই মোরা কেনমর খটা,

অঙ্গে উহলে বৌবন ছটা,

উল্লাসে ভরা প্রাণ ॥

[তরঙ্গবালাগণ চলিয়া গেল ।

দত্তী ও উর্কনী আসিলেন ।

দত্তী ।

স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল,—

একে একে জিতুবন করিহু ভ্রমণ;

কিন্তু কোনোখানে

সাহায্যের না পেলাম বিন্দুমান আশা ।

রাজ্যহারা আজি আমি পথের ভিক্ষুক,
 দীনহীন গৃহহারা, আশ্রয়-বিহীন !
 পদতলে অস্ত্রহীন রক্ত বহুধরা,
 উর্ধ্বে জলে ছায়াহীন অনন্ত আকাশ !
 একদিন ইঙ্গিতে যাহার
 লক্ষ অসি সূর্যালোকে উঠিত ঝলকি,
 আজি আর তার
 দেহরক্ষা তরে নাই সৈন্য একজন !
 অবস্থী—

সোনার অবস্থী মোর,—প্রাণের অবস্থী,—
 শত সৌধ কিরীটিনী, নিত্য—উৎসবিতা,—
 কালের ফুৎকারে হায়,
 পত্রের কুটির সম ধূলিসাৎ আজি !

উর্ধ্বশী ।

দুঃখ ত্যজ প্রিয়তম,
 বীর তুমি ;—কাতরতা সাজে না তোমারে ।
 নবোৎসাহে দৃঢ় করি হৃদয় তোমার
 কর্মক্ষেত্রে পুনঃ তুমি হও অগ্রসর,
 অবশ্যই হবে তব স্বরাজ্য উদ্ধার ।
 যেন তুমি,
 বিফলতা ভিত্তি সাফল্যের ।
 সুখ-দুঃখ,
 স্মৃতিতেছে অবিরত চক্রে মত ;
 হাসি-কান্না সম্বায়ে মানব জীবন ।
 অন্ধকার নিশিথিনী আসে যদি নেমে .

স্থির জেন,
তারি পরপারে,
অপেক্ষিছে প্রভাতের অরুণ আলোক ।
বাধ বুক,
নবীন উত্তমে পুনঃ চেষ্টা কর তুমি,....
দেবতাও নাহি জানে ভাগ্য পুরুষের ।
চেষ্টা ।

দণ্ডী ।

হায় দেবি, জীবনের প্রতি পদক্ষেপে,
আলোকে আঁধারে, মম উত্থান পতনে,
ছায়াসম তুমি ওলো সঙ্গিনী আমার,....
আর কেহ না জাহ্নক,....
কিন্তু তুমি নিজে, জাননা কি প্রিয়তমে ।
চেষ্টার কি কোনো ক্রটি করিয়াছি আমি ।
দুঃশয় যাদবের নৈশ আক্রমণে
বিন্ধন্ত হইয়া গেছে বাহিনী আমার,
তাই সৈন্য সংগ্রহের তরে
অমিলাম ত্রিভুবনে প্রতি রাজদ্বারে,
কিন্তু কেহ নাহি দিল বিন্দুমাত্র আশা,—
নাহি দিল কৃষ্ণ ভয়ে দিনেক আশ্রয় ।

উরুশী ।

কিন্তু প্রিয়তম,
তোমার উৎসাহ যদি নাহি যায় নিবে,
তোমার সাধনা যদি থাকে অবিচল,
অষ্টার তপস্তা হতে ব্রাহ্মের সম,
তোমার তপস্তা হতে উঠিবে আগিয়া

কৃষ্ণ ভয়ে নহে ভীত নব যোদ্ধা কোনো ।

অধ্যবসায়ী যে,

পরাক্রম কভু তার নহে চির-স্থির ;

চেষ্টা কভু হয় নাহি বিফল জগতে ।

দণ্ডী ।

বৃথা চেষ্টা,—বাতুলতা নামান্তর তার ।

চাহে যদি কেহ

বাহুবলে উৎপাটিতে অভ্রভেদী গিরি,

বিকৃত মস্তিষ্ক ছাড়া কি বলি তারে !

অসম্ভব—অসম্ভব দেবি,

পুনর্বার হতরাজ্য উদ্ধার আমার ।

উর্ধ্বশী

কিস্ত তব প্রতিহিংসা ?

প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—

প্রতিহিংসা জলিতেছে অন্তরে আমার

এখনো—এখনো দেবি,

অস্ত্রহীন অনির্বাণ চিতাগ্নির মত ।

কিস্ত কি করিব,

নিতাস্তই নিরুপায়,—নিরাশ্রয় আমি ।

বেশী নয়,

মাত্র পঞ্চশত সৈন্য কোনোরূপে যদি

পারিতাম একবার করিতে সংগ্রহ,

নিশাযোগে অতিকিতে করি' আক্রমণ

যাদরের স্থখ স্থপ্ত প্রিয় দ্বারাবতী,

বুঝাতাম কৃষ্ণেরে তা'হলে

অবশ্যই ধ্বংস জালা তীব্র কতখানি !

কিস্ত কি করিব !

ভিক্ষুক হ'তেও হীন,—

পথের কুক্কুর সম নিরুপায় আমি-!

উর্বশী ।

কিস্ত—

দণ্ডী ।

এর মধ্যে আর 'কিস্ত' নাহি দেবি ।

দেশ হতে দেশান্তরে করিয়া সন্ধান,

ফিরিছে পশ্চাতে শত রুম্ব অমুচর ;—

আর আমি ভীত-দ্রুত তস্করের মত

তোমাতে লইয়া সাথে

লুকাইয়া ফিরিতেছি কানন-প্রান্তরে ।

ছি—ছি—ছি—

লজ্জা হয় সূর্যালোকে দেখাতে বদন,

ঘৃণা হয় প্রিয়ে,

ধিক ত জীবন এই করিতে বহন ।

রাজা আমি ;

রাজ্যহারা দীনহীন ভিক্ষুক-জীবন,

যোর তরে নহে প্রিয়তমে ।

বাঁচিতে যত্নশি হয় এই পৃথিবীতে,

বাঁচার মতন করি, রহিব বাঁচিয়া ;

তা' না হ'লে

হাসি মুখে দানিয়া ফুৎকার

নিবাহিব জীবনের শেষ আলোটুকু ।

দেবি,

করিয়াছি স্থির,

ধরশ্রোতা জাহ্নবীর পবিত্র সলিলে
 ঘুণিত জীবন মম দিব বিসর্জন ।
 উর্কশী । বিসর্জন দেবে প্রিয় জীবন তোমার ।
 দণ্ডী । ইয়া প্রিয়তমে,
 দিব বিসর্জন আমি জীবন আমার ।
 ওই হের দেবি,
 তরঙ্গের বাহমেনি' জননী জাহ্নবী
 ডাকিছে আমারে যেন উচ্ছ্বসিত স্নেহে ।
 কলজলধনে

' কুলে কুলে যেন কহিতেছে ব্যথাতুরা,
 "আয়—আয়—পাপী-তাপী যে আছিল্ যেথা,
 আয়—আয়—হতভাগা নিরাশ্রয় যত,
 সম্ভাপহারিণী আমি,—শাস্তি জলময়ী,—
 তোদের জুড়ান স্থান
 স্নানীতল বক্ষ মোর চির অব্যাহত !
 আয়—আয়—

আমার অতল তলে লভিলে আশ্রয়,
 বিষ দিগ্ধ জীবনের সর্বজ্জালা ওরে,
 মুহূর্ত্তেই চিরতরে হবে নির্দীপিত ।
 উর্কশী । কিন্তু প্রিয়তম, আত্মহত্যা মহাপাপ ।
 দণ্ডী । হোক মহাপাপ ।

এ জীবনে করিয়াছি বহু মহাপাপ ;
 পাপেরে ডরিয়া আমি ভীকৃদের মত ।
 উর্কশী । কিন্তু আমার উপায় ?

দণ্ডী ।

ওই—ওই শুধু দেবি,
মরণ কালেও মোর দুশ্চিন্তা অপার ।
যতক্ষণ দেহে মোর রহিবে জীবন,—
আমার আশ্রিতা তুমি,
তোমারে কখনো আমি করিব না ত্যাগ ।
এস তুমি বন্ধে মোর হৃদয়ের রাগি,
তোমারে লইয়া বৃকে,
নেমে যাই জাহ্নবীর অতল সলিলে ।
জানি আমি, মৃত্যুহীন তুমি লো অপ্সরা ;
কিন্তু তবু—তবু চল,
রবে তুমি বাহুল্য আশ্রিতা আমার,
যতক্ষণ

উর্কশী ।

কিন্তু তারপর ?

দণ্ডী ।

তারপর ?
তারপর আমি-হার! জীবনে তোমার,
তোমার অদৃষ্ট সখি,
হুবে তব একমাত্র প্রিয় সহচর ।
কি করিব প্রিয়তম,... দুঃখ করোনাক ।
জীবনে আমার,
ইহাছাড়া নাহি আর কোনো গতান্তর ।
রাজা আমি,—রাজ্যহীন ভিক্ষুক জীবন,...
তার চেয়ে মৃত্যু মোর প্রিয় শতগুণে ।

ওই হের দেবি,
 নিবে আসে শুকতারা আকাশের গায়,
 প্রভাতী হাওয়ায় বনে পাখী উঠে জেগে,
 এখনি ভাঙবে ঘুম ঘুমন্ত ধরায় ।

তার পূর্বে
 জীবনের চিহ্ন মোর চাই মুছে দিতে ।
 প্রভাতের সূর্যালোক কাল যেন পুনঃ
 দণ্ডীরে না হেরে আর এ মর জগতে ।
 এস প্রিয়তমে,
 শাস্ত স্বচ্ছ হৃদি চোখে ভরি স্নিগ্ধ আলো,
 আমাদের বিদায় দিবে মৃত্যু অন্ধকারে ।

উর্কশী ।

প্রিয়তম,—প্রিয়তম,—
 জীবন সর্বস্ব মোর, হৃদয় দেবতা—
 [দণ্ডীর বক্ষে লুটাইয়া পড়িয়া ফুলিয়া ফুলিয়া
 কাঁদিয়া উঠিলেন ।

দণ্ডী ।

শোক ত্যজ প্রিয় ।
 মর্ত্যের মানব আমি,—
 শোকহীন অমরার অধিবাসী তুমি ।
 এস প্রিয়তমে,
 উবার বন্দনা শব্দ বাজে দূর গ্রামে,
 সুর্য্যোদয়ে নাহি আর অধিক বিলম্ব ।

উর্কশী ।

[মুখ তুলিয়া সাহসনয়ে কহিলেন] প্রিয়তম,
 করিলে হ'ত না চেষ্টা আরো একবার ।

দণ্ডী ।

হায় ভীষ্মনা'

কোথায় করিব চেষ্টা আর !

নাহি আর জরাসন্ধ মগধ সম্রাট,

নাহি আর শিশুপাল বীর চেদীশ্বর,

নাহি কংস মথুরাব দোর্দণ্ড প্রতাপ,...

বীর শূন্য যোদ্ধাহীন ত্রিভুবন আজি ।

(জনৈক সখীর সহিত সুভদ্রা সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

সখীর কক্ষে তলপূর্ণ কলস, স্বাক্ষে সুভদ্রার সিন্ত পরিধেয়

বস্ত্র, গাত্রমার্জ্জনী ও হস্তে মল্লনাগি স্নানোপকরণ ।)

সুভদ্রা । অহুমান তব সত্য নহে মহাভাগ !

হতে পারে বীরশূন্য স্বর্গ রসাতল,

কিন্তু অর্ঘ্য,

মর্ত্য নহে যোদ্ধাহীন বীরশূন্য কতু ।

দণ্ডী । নহে অহুমান,—প্রমাণিত সত্য দেবি ।

সুভদ্রা । প্রমাণিত সত্য ?

দণ্ডী । ই্যা দেবি,

ভাগ্য বিড়ম্বনা মম

মর্শ্বে মর্শ্বে, বুঝায়েছে এই সত্য মোর ।

নিতান্তই নিরাশ্রয় দীন আজি আমি ;

প্রবল শত্রুর ঝড়

রক্ত মোর করিয়া সঙ্কান

অহরহঃ ফিরিতেছে পশ্চাতে আমার ;

তাই মাগো,

সাহায্য করিয়া দিক্কা

দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষ, গন্ধৰ্ব, মানব
সকলের দ্বারে দ্বারে ভ্রমিয়াছি আমি ;
কিন্তু কেহ,

মহাবল শত্রুভয়ে মোর,
সাহায্য তো দূরে থাক
দেব নাই ত্রিভুবনে আশ্রয় কোথাও ।

স্বভদ্রা ।

ত্রিভুবনে কেহ কোথা' দিলনা আশ্রয় ।

দত্তী ।

ত্রিভুবনে কেহ, দেবি, দিল না আশ্রয় ।

জীবন হয়েছে মোর অসহ্য, দুর্ব্বহ ;—
দুর্ক্বেষহ হইয়াছে অন্তঃরের জ্বালা !

তাই মাগো

আসিয়াছি হেথা,

সুশীতল গঙ্গা জলে করি' আত্মদান
জুড়াইতে জীবনের অগ্নিদাহ মোর ।

স্বভদ্রা ।

মহাভাগ,

মৃত্যুপণ ত্যজুন আপনি ।

আমি আপনারে আজি দিলাম আশ্রয়,

দিলাম অভয় আমি শত্রু ভয়ে তব ।

দত্তী ।

দিলেন আমারে মাতা, আশ্রয় আপনি—

দিলেন অভয় মোরে শত্রু ভয়ে মোর !

নাহি শুধালেন একবার কেবা' আমি,

শত্রু মোর কোন্ জন, কত বলবান্,

কেন আমি দীন হইন পথের কাঙাল ।

স্বভদ্রা ।

কি হবে জানিয়া তাহা ?

আপনার বেদনায় অন্তর আমার
গলিয়াছে সূর্য্যতাপে তুষারের মত,
কাদিয়াছে প্রাণ ;
ভদ্র, তাই কিছুমাত্র চিন্তা নাহি করি,
দানিয়াছি আপনাকে আশ্রয় আমার ।

দণ্ডী ।

দেবি,

পরিচয় আপনার পারি কি জানিতে ?

সুভদ্রা ।

যাদব নন্দিনী আমি পাণ্ডুল বধু,

সুভদ্রা আমার নাম ;

দ্বারকার অধিপতি কৃষ্ণ ভ্রাতা মোর,

স্বামী মোর মহাবীর তৃতীয় পাণ্ডব ।

দণ্ডী ।

ধনুবাদ মাতা,

অযাচিত শুভেচ্ছায় তব ।

নাহি আর প্রয়োজন আশ্রয় আমার ।

সুভদ্রা ।

কেন ভদ্র

পরিচয় দানিবার কালে

অজানিতে অপরাধ করিহু কি কিছু ?

দণ্ডী ।

না দেবি

অপরাধ কিছুমাত্র নহে আপনার ;—

অপরাধ যতকিছু ভাগ্যের আমার ।

দ্বারকার অধিপতি কৃষ্ণ ভ্রাতা তব—

অবস্তীর ধ্বংসকারী শত্রু সে আমার ।

সুভদ্রা ।

কৃষ্ণ শত্রু তব ? পরিচয় আপনার ?

দণ্ডী ।

অবস্তীর অধীশ্বর রাজা দণ্ডী আমি ।

স্বভদ্রা । বুঝিয়াছি ;—

অপূর্ব অশ্বিনী হেতু তব
কৃষ্ণসহ বেধেছিল ভীষণ সংগ্রাম ।

দণ্ডী ।

তারি ফলে,
রাজ্যহারা আজি আমি পথের কাঙাল ।
লক্ষ্য করি শির মোর কৃষ্ণের আদেশে,
ফিরিতেছে শত শত গুপ্ত অনুচর ।

আপনি ভগিনী তার ;
আপনার আশ্রয়ের অর্থ যদি করি
দ্বারকার কারাগারে জীবন যাপন
অগ্র্য কি কিছু মোর করা হবে দেবি ?

স্বভদ্রা ।

অহেতুকী শঙ্কা আপনার
হতে পারি কৃষ্ণ ভগ্নী আমি ,
কিন্তু আর্ধ্য,
পাণ্ডুল বধু আমি—ভার্যা অর্জুনের ।
একচক্রা নগরীতে যে পাণ্ডব মাতা,
রক্ষিবারে অনাত্মীয় ব্রাহ্মণ তনয়,
হাসি মুখে সপেছিল আপন নন্দনে
রাক্ষসের মুখে,—আমি পুত্রবধু তাঁর ।

দণ্ডী ।

কিন্তু দেবি,
পতি তব চিরদিন সখা শ্রীকৃষ্ণের ।

স্বভদ্রা ।

পতিময় হতে পারে সখা শ্রীকৃষ্ণের
কিন্তু তাই বলি বন্ধুরে করিতে তুষ্ট,
আজ্ঞিতেয়ে শত্রু হস্তে করিবে অর্পণ,

অসম্ভব পাণ্ডুবংশে এ হেন নীচতা ।
 সূর্য্য চন্দ্র যদি খসে কক্ষ হতে ত'র,
 জলশূণ্য হয় যদি দক্ষিণ সমুদ্র
 অগ্নি যদি হয় কভু দাহ শক্তিহীন,
 তবু—তবু জেনো স্থির,
 ত্যজিবে না কোনদিন আশ্রিতে পাণ্ডব ।
 শুহন ভূপাল,
 দাঁড়াইয়া গন্ধাতীরে আজি উষাকালে
 সাক্ষ্য করি, অন্তর্যামী ইষ্টদেবে যোর
 কহিতেছি আমি,
 অশ্বীসহ আপনারে রক্ষিতে যতপি
 কৃষ্ণসহ বাধে কভু যুদ্ধ পাণ্ডবের
 স্বামী যোর স্থনিশ্চয় ধরিবে গাণ্ডীব ।
 হলে প্রয়োজন,
 সারথ্য করিতে তাঁর
 নিজের আমি অশ্ববল্লী করিব ধারণ ।
 আগনার তরে,
 যায় যদি পতি পুত্র জীবন আমার,
 হাসি মুখে দিব তাহা বিসর্জন আমি ।

দণ্ডী ।

(মনে মনে)

“প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা” রবে
 ঘিরি চতুর্দিক যোর
 শত্রুচর প্রেতকায় কঙ্কালের দল
 বিকৃত বিভৎস কণ্ঠে করিছে চীৎকার।

উর্দ্ধলোকে উঠে আর্জনাৎ—

“রক্ত দাও—রক্ত দাও—রক্ত দাও রাজা,

প্রতিহিংসা পিপাসায় শুষ্ক কণ্ঠ আজি

নিশায়ুক্ষে হত মোরা লক্ষ পুত্র তব।”

দেব—দেব পুত্রগণ, মিটাইব তৃষ্ণা,

যাদবের তপ্তরক্তে ভরিয়া অঞ্জলি

তৃষাতুর কণ্ঠে তোমাদের

ঢেলে দেব—দেব ঢেলে তৃষ্ণার পানীয়।

করিব না আত্মহত্যা—রাখিব জীবন—

তোমাদের চিতাগ্নির আরক্ত আলোক,

আজি হতে অন্ধকার এ জীবনে যেন,

উজ্জল করিয়া রাখে গতিপথ মোর।

আমার অন্তরে বহি,

তোমাদের অন্তরের অনির্ব্বাণ জালা,

আজি হতে মূর্ত্তিমান ধূমকেতু সম

বিস্তারিয়া অগ্নিপুচ্ছ মহাভয়ঙ্কর

আলোড়িব আমি

যাদবের ভাগ্যাকাশ প্রচণ্ড জালায়।

[প্রকাশ্যে] দেবি,

করিলাম আমি তব আশ্রয় গ্রহণ

স্বভদ্রা।

অগ্নিনীয়ে সঙ্গে লয়ে আশ্রন আপনি

কপিধ্বজ রথ মোর অপেক্ষিছে ওই।

[সকলে চলিয়া গেলেন।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মৎশরাজ্য । পাণ্ডবের অন্তঃপুর
ভীম ও কুন্তী কথা কহিতে কহিতে আসিলেন

ভীম ।

বুখা চিন্তা ত্যজ গো জননি
অবশ্যই রণ জয় হবে আমাদের ।
দুর্যোধন করিয়াছে পণ,
'বিনা যুদ্ধে নাহি দিবে সূচাগ্র মেদিনী—
গোবিন্দের পদে মাতা রাখ মতি স্থির,—
যুদ্ধ সাধ রণক্ষেত্রে মিটাইব তার ।
সতী স্বাধ্বৌ দ্রুপদ হুহিতা
মাতৃসমা পূজনীয়া ভ্রাতৃজায়া তার,
তাহারে বর্কর দেখাইয়া যেই উরু
করিয়াছে সভামাঝে কুৎসিত ইন্দ্রিত,
গদাঘাতে চূর্ণ করি সেই উরু আমি
দিব তার ধুষ্টতার যোগ্য প্রতিফল ।
বিদারিয়া দুঃশাসনে বক্ষ রক্ত তার
সিক্ত করি পাঞ্চালীর রক্ত এলোকেশ
বেণী তার স্থনিশ্চয় করিব বন্ধন ।

কুন্তী ।

ভারতের অধিকাংশ মহা মহা রথী,
বীর্যবান মহাযোদ্ধা অধিকাংশ রাজা
হইয়াছে সম্মিলিত দুর্যোধনসহ !
তুষ্ট কন্নিবারে তুচ্ছ পাণ্ডবে
একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা

হইয়াছে কুরুক্ষেত্রে সংগৃহীত নাকি !
 তদুপরি দিয়াছেন শ্রীমধুসূদন
 নারায়ণী সেনা তার কোরব সাহায্যে ।
 তাই ভাবি মনে
 নাহি জানি কি হইবে এই ঘোর রণে !

ভীষ্ম ।

সত্য বটে মাতা দিয়াছেন দুর্ধ্যোধনে
 নারায়ণী সেনা তার শ্রীমধুসূদন
 মানি আমি,
 কুরুসম বীর তাহা প্রতি ভনে জনে,
 কিন্তু মাগো,
 কটাক্ষে যাহার হয় সৃষ্টি-স্থিতি-লয়,
 ইন্দ্রিতে যাহার চলে রবি শশী তারা,
 ইচ্ছামাত্র যার মুহূর্ত্তে সৃজিতে পারে
 কুরুসম কোটি কোটি নারায়ণী সেনা,
 সেই ইচ্ছাময় পাণ্ডব সহায় নিজে ।
 কোনো চিন্তা করোনা জননী,
 ধর্ম্মবলে বলীমান পাণ্ডুপুত্রগণ
 ভক্তিদোরে বাঁধা কুরু পাণ্ডব-হৃদয়ে
 সংশয় কি হেতু মাতা ?
 জয়লক্ষ্মী নিজে এসে পরাইবে মালা
 কুরু যদি থাকে মাগো মিত্র পাণ্ডবের ।

দুঃখদ্রা উপস্থিত হইলেন

সুভদ্রা ।

কিন্তু দেব

কুরু যদি হয় কত শত্রু পাণ্ডবের

ভীম ।

কৃষ্ণ যদি হয় কহু শত্রু পাণ্ডবের !
 অসম্ভব একি কথা কহিছ জননি !
 কৃষ্ণ ধ্যান, কৃষ্ণ জ্ঞান, কৃষ্ণ জপ যার,
 কৃষ্ণ মন্ত্র যে পাণ্ডব করিয়াছে সার,
 সেই পাণ্ডবের
 কৃষ্ণ যদি শত্রু হয় কতু !
 পাণ্ডবের কুললক্ষ্মী,—কৃষ্ণ ভগ্নী তুমি ;
 তুমি মাতা হেন কথা কহিলে কেমনে !
 অথ কেহ শুনে যদি এই কথা তব,
 পাগলিনী বলি' মাগো ভাবিবে তোমারো !

স্বভদ্রা ।

পাগলিনী !
 হয়তো বা সত্য তাই হইয়াছি আমি ।
 তা না হলে,
 যেচ্ছায় কি অগ্নি দেয় আপন আলয়ে !

ভীম ।

চঞ্চলতা হেরি তব মনে হয় মাতা,
 জাগিয়া দেখিছ তুমি
 যেন কোন্ বিপদের দ্বঃস্বপ্ন ভীষণ !

স্বভদ্রা

সত্য দেব,
 বুদ্ধিহীনা আমি তব স্নেহের তনয়া,
 মম কৰ্মদোগে
 বিপদ আসিছে ধৈর্যে পশ্চাতে আমার !

ভীম

বিপদ আসিছে ধৈর্যে পশ্চাতে তোমার !
 হাসাইলে তুমি !
 ভ্রাতা যার নারায়ণ সৰ্বশক্তিমান,

স্বামী যার মৃত্যুঞ্জয় মহাকাল জয়ী,
 অরাসন্ধ হস্তা ভীম পুত্র যার,
 তাহার বিপদ ! বিস্মিত করিলে মোরে !
 বিপদের নাহি কি মা, বিপদের ভয় ?
 কহ দেবি,
 শুনি আমি সঙ্কটের সমাচার তব !

হৃভদ্রা । বৈশাখের অমাবস্তা,—ব্যতীপাত যোগে,—

গঙ্গান্নান হেতু তাই আজি উষাকালে
 গিয়েছিছ আমি, দেব, জাহ্নবীর তীরে ।
 স্নান শেষে দান তরে অনাথ আতুরে,
 খুঁজিতেছিলাম যবে অভারিত জন,
 সেই কালে
 অকস্মাৎ যার সাথে দেখা হল মোর,
 যার মত অভাবিক বিরল জগতে ।
 নিরাশ্রয় সর্বহার্য শত্রু উৎপীড়িত,
 ভ্রমিয়াছে ত্রিভুবন আশ্রমের তরে,
 কিন্তু কেহ,
 মহাবল শত্রুভয়ে তার,
 দেয় নাই কোনোখানে আশ্রয় তাহারে ।
 তাই সে আসিয়াছিল
 জাহ্নবীর জলতলে করি' আত্মদান,
 জুড়াইতে জীবনের সর্বজালা তার !
 শুনি তার বেদনার করুণ কাহিনী,
 গলিল আমার তার সম বেদনায়,

আঁখি তটে অশ্রু যোর উঠিল উজ্জ্বলি,
ভুলে গেছ দেব, দুর্বলা রমণী আমি,
অগ্রপর না করি' বিচার,
আমি তারে করিয়াছি আশ্রয়-প্রদান।

ভীম।

পাণ্ডু-কুল-বধু যোগ্য করিয়াছ তুমি।
অৰ্জুনের ভার্যা তুমি, কৃষ্ণের ভগিনী,
তাহার উপরে তুমি জননী আমার,
তোমার উচিত কার্য করিয়াছ তুমি।
তার জন্ত চিন্তা কিবা মাতা?
আশ্রিত রক্ষণে যদি হয় প্রয়োজন,
অম্লান-বদনে প্রাণ ত্যজিবে পাণ্ডব।
পাণ্ডুকুলে আসিয়াছ তুমি সু-কল্যাণী,
তোমা হেতু পাণ্ডুকুল হইবে উজ্জল,
বাড়িবে বংশের মান, কীৰ্ত্তি পাণ্ডবের।

কুন্তী।

আশ্রয় যাহারে ভদ্রা,•দিয়াছ তোমার,
কিবা পরিচয় তার,—জানিয়াছ কিছু?

ভীম।

জানিলেও,—

আমাদের তা'হে কিবা প্রয়োজন মাতা?
নিরাশ্রয় সর্বহারী,—পরিচয় তার,
শত্রু তার জিহুবনে কোনো একজন।

সুভদ্রা।

কিন্তু,
সেই কোনো একজন নহে তুচ্ছ দেব;
শত্রু তার শ্রীকৃষ্ণ স্বয়ং, নাম দণ্ডী তার।

- ভীম । দণ্ডী ! দণ্ডী ! দণ্ডী নাম তার' !
অবন্তীর অধীশ্বর ছিল সেইজন ?
- সুভদ্রা । ছিল একদিন,
কিন্তু আজি দীনহীন পাণ্ডব আশ্রিত !
- ভীম । শুনিয়াছি,
স্বলক্ষণা তার এক অশ্বিনীর হেতু,
কৃষ্ণ সহ বেধেছিল ভীষণ সংগ্রাম ।
- সুভদ্রা । তারি ফলে হারাইয়া রাষ্ট্রোৎসর্গ্য এবে
পাণ্ডব আশ্রিত রাজ্য অশ্বিনীর সহ ।
- কুন্তী । কিন্তু ভদ্রা, কৃষ্ণ বৈরী যার,
পাণ্ডব কেমনে তারে দানিবে আশ্রয় ?
- ভীম । দেবি,
বুঝিয়াছি এতক্ষণে বিপদ তোমার,
বুঝিলাম বিপদের গুরুত্ব বা কত !
সত্য মাতা কৃষ্ণ বৈরী যার,
পাণ্ডব কেমনে তারে দানিবে আশ্রয় !
- সুভদ্রা । কিন্তু দেব,
কৃষ্ণ মুখে দ্বারকায় শুনিয়াছি আমি,
জগতের সার ধর্ম আশ্রিত-পালন ।
অসন্তোষ ভয়ে কা'রো,
সেই ধর্ম কার্যে
বিমুগ্ধ হইবে আজ কড়িয় পাণ্ডব !
- ভীম । বড়ই সন্তোষ মাতা !

একদিকে প্রিয় সখা কৃষ্ণ-অসন্তোষ,
 অত্রদিকে সার ধর্ম আশ্রিত পালন ।
 স্ত্রভদ্রা । একদিকে ভীকৃতার প্রগাঢ় কলঙ্ক,
 অত্রদিকে পৌরুষের পরম গৌরব ।
 ভীম । যথার্থই কহিয়াছ মাতা !
 সমস্তার সমাধান হইয়াছে মোর ।
 নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ফিরি যাও মা আমার,
 তোমার আশ্রিতে, স্মরি শ্রীমধুসূদন,
 দিলাম অভয় আমি নিজে ভীমসেন ।
 কৃষ্ণ যদি বাদী হয় এতে.—কি করিব !
 তাই বলি,
 ক্ষত্রিয় সন্তান আমি, পাণ্ডু বংশধর,
 অসন্তোষ ভয়ে কারো ভীকর মতন,
 ত্যজিব কি পথি পাশ্বে আশ্রিতেই মোর !
 কাঞ্চনজঙ্ঘার শূল যদি ভেঙ্গে পড়ে,
 সূর্য যদি নিভে যায় চিরদিন তরে,
 কক্ষচ্যুত হয় যদি কছু গ্রহদল,
 তবু জেন,—জেন দেবি স্থির,
 পাণ্ডব না করিবে তার আশ্রিতে বর্জন ।
 স্ত্রভদ্রা । কৃষ্ণ যদি করে তাতে রণ আয়োজন,
 ভীম । কৃষ্ণ যদি করে তাতে রণ আয়োজন,
 ত্রিভুবন হয় যদি সহায় তাহার,
 রাতুল চরণ তাঁর করিয়া স্মরণ,
 ক্ষৌত বন্ধে আমি তারে ভেটিব সমরে ।

নারীকূলে মহীয়সী তুমি মা আমার
 মূর্ত্তিমতী পাণ্ডবের যশোরশ্মি রেখা ।
 যাও দেবি,
 গৃহ কার্য্য করগে মা, নিশ্চিন্ত হৃদয়ে ।
 ভীমসেন পুত্র তব থাকিতে জীবিত,
 নির্ভয় জানিও মাতা আশ্রিত তোমার ।

সুভদ্রা । [মনে মনে] এতক্ষণে শ্বাস মোর হইল সরল,
 নামিল পাষণ-ভার বক্ষ হতে যেন ।
 [প্রকাশ্যে] প্রণাম চরণে মাতা,—
 কৃত্য্য তব করে দেব চরণ বন্দনা ।

[চলিয়া গেলেন ।]

কুন্তী । কি করিলে ভীম !
 দুর্ধোধন সহ রণ প্রত্যাসন্ন যবে,
 শত্রুপানি একাদশ অক্ষৌহিনী সেনা
 পাণ্ডব বিপক্ষে যবে সংগ্রাম উৎসুক,
 সেই কালে
 ক্রক্ষেপে করিলে বৈরী অগ্নান বদনে ?
 তোমার এ বাতুলতা

শুনিলে যখন তব জ্যেষ্ঠ যুধিষ্ঠির ...

ভীম । আনন্দের আতিশয্যে মাতা,
 সাদরে করিলে জ্যেষ্ঠ আলিঙ্গন মোরে ।
 জান না কি তুমি মাগো, জ্যেষ্ঠ পুত্র তব,
 ধর্ম্মরাজ নামে খ্যাত এ তিন ভুবনে !
 আশ্রিত পালন ধর্ম্ম

সেই ধর্ম রক্ষা হেতু, অতি অনিচ্ছায়,
বাধে যদি কোন দিন কৃষ্ণ সহ রণ,
সাদরে অগ্রঞ্জে তাহে
করিবে যোদের মাতা সম্মতি প্রদান ।

কুন্তী ।

বুঝিয়াছি,
তোমা হেতু পাণ্ডুকুল হবে উৎসাদিত,
দুর্যোধন নিষ্কণ্টক হবে এতদিনে ।

ভীম ।

শুনি বাক্য তব,
হাসি পায় স্নেহময়ী জননী আমার ।
পাণ্ডুকুল হবে না মা, কভু উৎসাদিত,
দুর্যোধন হবে না মা, কভু নিষ্কণ্টক ।
জান তুমি মাগো,—ধর্মবল মহাবল,
সেই বলে বলীয়ান পঞ্চভ্রাতা মোরা,
তাই কৃষ্ণ সখা আমাদের !
ধর্মচ্যুত হয় যদি পাণ্ডব আজিকে,
কৃষ্ণসনে না রহিবে সম্বন্ধ তাদের ।
শ্রীহরি ধর্মের সখা
তাই মা ভরসা,
ধর্ম যুদ্ধে তার সনে অবশ্যই মোরা
লভিব অতুল কীর্তি জিনিয়া তাহারে ।
একান্তই যদি
মনের বাসনা মোর পূর্ণ নাহি হয় ।
কিছুমাত্র ক্ষোভ তাহে নাহি করি আমি ।
রাজ্যলয়ে দুর্যোধন থাকুক কুশলে,—

আশ্রিতের তরে
 জীবন ত্যাজিব মোরা অতুল গৌরবে।
 কুস্তী। তোমা হেতু পাণ্ডবের ভাই পরিণাম।
 তা না হলে
 কৃষ্ণ সহ হৃদে তুমি হও অগ্রসর !
 যাই আমি,—যুধিষ্ঠিরে জানাই বারতা।

[চলিয়া গেলেন।

ভীম হায় মাতা,
 কৃষ্ণ-লীলা আজো তুমি বুঝিতে নারিলে !
 দেব দৈত্য যক্ষ রক্ষ গন্ধর্ব কিন্নর
 কৃষ্ণ ভয়ে কেহ যারে দিল না আশ্রয় ;
 সুভদ্রা মায়েরে মোর উপলক্ষ্য করি'
 কেবা তারে পাঠাইল আমার আলয়ে !
 কে আমার অন্তরের অন্তরালে থাকি'
 কৃষ্ণ বৈরী দণ্ডী রাজে দানিল অভয় !
 কে আমার ধমনীর রক্ত শ্রোত মাঝে
 সঞ্চারিছে উৎসাহের ক্ষিপ্ত অক্ষমতা !
 যার কার্য করিছে সে দৃষ্টি অন্তরালে,—
 তুমি আমি মাত্র শুধু নিমিত্ত তাহার।

[চলিয়া গেলেন।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মৎস্য দেশ । প্রান্তর ।

কঙ্কুকী ও স্বর্দর্শন আসিরা উপস্থিত হইলেন ।

কঙ্কুকী । থোকা বন্ধুটির আমার মুখে মাগলসটি আছে খুব !
তোমার রাজার ঘাড়ের ঘুড়ীভূত আমি ছাড়িয়ে দেব, রাজারাণীর
মিলন করিয়ে দেব, অবস্জীর সিংহাসনে আবার তোমার রাজারাণীকে
বসাব । বলি বাপু, করবে তো তুমি অনেক কিছু ; কিন্তু এমন
কোনো কাজের নাম করতে পার, যা বাস্তবিকই তুমি করেছ
কোন দিন ।

স্বর্দর্শন । তা আর পারি না ? খুব পারি । শুনবে ?

কঙ্কুকী । শুনলে তবু যদি একটু আশা হয় ।

স্বর্দর্শন । আচ্ছা বেশ শোন । ছ'একটা না হয় তোমাকে শুনিয়ে দিই ।

স্বর্দর্শন ।

গীত ।

জনম লভিয়া অস্কারায় শৃঙ্খল-বন্ধনে ।

আমিই এখন মুক্তি-মন্ত্র যোবিত্ব বিষজনে ।

পীড়িতেরে আমি করিবারে জ্ঞাপ,

বধিরাছি শত পীড়কের প্রাণ !

(আবার) বাপরী বাজারে বহুনা নাচারে

কলম-তলার তুলেছি তান ।

(আমি) পোপ্পিনীর সনে করিরাছি প্রেম

হুন্দিরাছি বহু রণে ।

প্রিয়! আমার দু'টি পায়ে ধরে'
ভাঙারছি মাল সাধা-সাধি করে'
(আবার) নর্জন ছলে চরণের তলে
দলিয়াছি আমি কাল বিষধরে !
(আমি) বাজাইয়া বেণু চরায়েছি ধেমু

গোঠে-মাঠে বনে বনে ॥

কঙ্ককী। বাঃ! বাঃ! চমৎকার! এখন বেশ জলের মত বোঝা
গেল যে, তুমি একজন মস্ত বড় কাজের লোক,—একেবারে বিশ্বকর্মার
পোস্তপুত্র! তুমি যমুনা তীরের কদমতলায় বসে বাঁশী বাজিয়েছ,
গোপীন্দ্রের সঙ্গে প্রেম করেছে, কোন্ ছুঁড়ীর পায়ে ধরে' তার মান
ভাঙিয়েছ, আবার বেণু বাজিয়ে গোঠে-মাঠে গরু চরিয়েছ! এমন সব
শক্ত শক্ত কাজ....উহ, পৃথিবীতে এক তুমি ছাড়া আর কেউ করতে
পারত না!

স্বর্দর্শন। কেন, কারাগারে জন্মগ্রহণের পর আমার মুক্তিলাভ,
উৎপীড়ক বধ করে' শত শত উৎপীড়িতের পরিত্রাণ, পদতলে দলিত করে
মহাভয়ঙ্কর বিষধরাবিনাশ....

কঙ্ককী। বাস, ঐ পর্য্যন্তই। তুমি যে এক পোয়া দুখে একেবারে
এক সের জল ঢেলেছ বন্ধু। ওকি আর সাদা আছে,—একেবারে নীলচে
বেরে গেছে! তা যাক্। এখন, তুমি যে কথা বলে' আমাকে এক
মৎস্তরাজ্যে এনেছ, তাড়াতাড়ি তার একটা বিহিত কর। ঘুড়ীভূতের
পাল্লায় পড়ে রাজ্যটা যে কোথায় নিকল্লেশ হয়ে গেল, আজ কতদিন
ধরে' তো তার আর কোনো সন্ধানই পাওয়া গেল না।

স্বর্দর্শন। তোমার রাজ্য এই দেশেই আছে।

কঙ্ককী। এঁ্যা! বল কি হে! এই দেশেই আছে! তবে তার
দেখা পাচ্ছিনা কেন বন্ধু?

সুদর্শন । দেখা পাবে । আগে অম্বিকা দেবীর মন্দিরে গিয়ে মার
পায়ের ফুল কাড়িয়ে আনো, তা হইলেই তুমি তোমার রাজার দেখা পাবে ।
আর দেখা পেলেই আমিও অমনি তার ঘুড়ীভূত ছাড়িয়ে দেব ।

কঞ্চুকী । আর রাজারাগীর মিলন ?

সুদর্শন । তাও করিয়ে দেব ।

কঞ্চুকী । অবন্তীর রাজ সিংহাসন ?

সুদর্শন । তাও পাইয়ে দেব ।

কঞ্চুকী । তা'হলে আর দেবী করে' কাজ নেই বন্ধু । চল, আজই
দেবী-মন্দিরে গিয়ে পূজায় বসা যাক ।

সুদর্শন । তুমি যাও বন্ধু । আমার যাওয়ার সময় হবে না ।

কঞ্চুকী । তার মানে ?

সুদর্শন । হঠাৎ আমার এখানে একটু বিশেষ কাজ পড়ে গেছে ।

কঞ্চুকী । কাজটা কি শুনি ।

সুদর্শন । কাজটা হচ্ছে এই যে, একটি বুড়ো অন্ধ মাহুষ মিথ্যে
মায়ার জগদল পাথর গলায় বেঁধে সংসার-সমুদ্রের দোটানায় পড়ে হাবুডুব
খাচ্ছে । লোকটি বড়ই পুণ্যাত্মা । তাই, আমি তাকে উদ্ধার করতে চাই ।

কঞ্চুকী । পরের ভাবনা নিয়েই তোমার যত মাথা ব্যথা বন্ধু ।

সুদর্শন । গীত ।

পর কেহ নয় জিভুবনে মোর, সবাই আপন জন ।

আমি সকলের সাথে-সাথে আছি অন্তরে অনুক্ষণ ।

দুঃখ-পীড়নে সকল হারা,

থরে বধি কারো নয়ন-ধারা,

তার সাথে মোর জিহ্নে গুঠে আঁধি, গলে' বায় মোর মন ।

গীত কণ্ঠে স্বপ্নের আবির্ভাব

স্বপ্ন ।

গীত ।

(আবার) স্বপ্নের আবেশে তোমারে তুলি'

বে থাকে ছুরারে আগল তুলি'

আঘাতে তাহার দ্বার খুলি' নাও হু' নয়নে বরিষণ ।

স্বদর্শন

পূর্বগীতাংশ ।

(আমি) হৃৎ লাগি' দিই হৃৎখেরি জ্বালা,

অঁখি জল করি' মুকুতা ম'লা

অনাহত হতে করি' আমি ওরে আঘাতেরি নিবেদন ।

স্বপ্ন ।

পূর্বগীতাংশ ।

(তোমার) কে পারে বুঝিতে অপার লীলা,

সলিলে ভাসাও পাষণ-শিলা,

মুগ্ধ হু' অঁখি স্রীচরণে আমি প্রণমামি অভ্যজন ।

[প্রণমাস্তে অন্তধান ।]

কঞ্চুকী । ওটি আবার কে বন্ধু ?

স্বদর্শন । ওটি আমার একজন ভক্ত ।

কঞ্চুকী । আমার মত আহাম্মুক তা হলে পৃথিবীতে আরো আছে ?

স্বদর্শন । আছে, কিন্তু হাজারে দু' একটি !

কঞ্চুকী । তাই যা রক্ষে ! তা' না হ'লে সারা ব্রহ্মাণ্ডটা একটা

পাগলা গারদ হয়ে উঠতো । তা যাক । আমি তো এখন দেবী-মন্দিরে ফুল

কাড়াতে যাচ্ছি, কিন্তু ফিরে এসে তোমার আবার দেখা পাব কোথায়

স্বদর্শন । এইখানেই, এসে যদি আমায় দেখতে না পাও, অপেক্ষা

করে' থেক । আমি যেথাই যাই, আবার এইখানে এসেই তোমায় দেখা

দেব ।

কঞ্চুকী । দেখ, বুড়ো বামুনকে যেন বেঘোরে ছেড়ে দিয়ে সরে পড়না, মানিক ।

সুদর্শন । না বন্ধু, তোমার কোনো ভাবনা নেই । তুমি যাও ।

[কঞ্চুকী চলিয়া গেলেন ।

সুদর্শন । [কঞ্চুকীর উদ্দেশ্যে] এইবার বোঝা যাবে ব্রাহ্মণ, তোমার অস্তরের নিষ্ঠা, একাগ্রতার দৃঢ়তা, রাজভক্তির গভীরতা । যেন, ভীষণ পরীক্ষা তোমার সম্মুখে । [দূরে দৃষ্টিপাত করিয়া] ওরা কারা ? মহাদেবী বিনতার হাত ধরে' শ্রেষ্ঠিগতি মার্দব এইদিকে আসছে না ? ই্যা তাই তো ! বন্ধ বিনতা দেবীকে নিজের কন্যা ভেবে তার মিথ্যা মায়ায় জড়িয়ে আসক্তি আর বৈরাগ্যের দোটারায় পড়ে হাবুডুবু খাচ্ছে । ভুল ভেঙে দিয়ে ওর মায়ায় বাঁধন ছিড়ে দিতে হবে । জানি, ভুল ভাঙলে গুরুতর আঘাত লাগবে ওর মনে । কিন্তু কি করব—উপায় কি ? আঘাত না দিলে ওর মম তো ভগবন্মুখী হবে না । একটু অস্তরালে যাই ; কি জানি আমাকে দেখতে পেলে হয় তো ওরা এদিকে না আসতেও পারে ।

[চলিয়া গেলেন ।

বিনতার হাত ধরিয়া মার্দব সেইখানে আসিলেন

মার্দব । আর তো আমি চলতে পারি না মা ! তুম্বার ছাতি কেটে যাচ্ছে, ক্লান্তিতে সর্ব শরীর অবশ হয়ে আসছে,....এ আমায় তুই কোথায় নিয়ে যাচ্ছিস বাসবী ?

বিনতা । আর যেতে হবেনা বাবা, আমরা এসে পড়েছি ।

মার্দব । এ কোন্ দেশ বাসবি ?

বিনতা । মৎস্তদেশ ।

মার্দব । এক মুষ্টি উদরায়ের অঙ্গে শেষে আমার স্বর্গাদপি গরিয়সী জয়ভূমি ছেড়ে মৎস্তদেশে আসতে হল বাসবি ।

বিনতা। কি করব বাবা, যাদবের আক্রমণে সোণার অবন্তী শ্মশান হয়ে গেছে। আজ সেখানকার সকলেই ভিক্ষুক। কে আর আমাদের ভিক্ষা দেবে বাবা।

মার্দব। মনে করেছিলুম, জন্মভূমির কোলে মাথা রেখেই এ জীবনের শেষ নিঃশ্বাসটা ফেলব; কিন্তু তা আর হলনা দেখছি। বাসবি, একটু জল এনে দিতে পারিস মা? তৃষ্ণায় আমায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে, জিব শুকিয়ে আসছে, মাথার ভেতরে কিম্ব কিম্ব করছে।

বিনতা। তুই এই গাছতলায় একটু বস বাবা, আমি এখনি জল নিয়ে আসছি।

[চলিয়া গেলেন।

মার্দব। ভগবান—ভগবান, শেষে এও ছিল আমার অদৃষ্টে। যার অমসত্বের দ্বার একদিন দিবারাত্রি সমানভাবে খোলা থাকত, অবন্তীর সেই সর্বশ্রেষ্ঠ ধনী শ্রেষ্ঠপতি মার্দব আমি,—আমাকে কিনা আজ এই বৃদ্ধ বয়সে এক মুষ্টি উদরাম্নের জন্য এই সুদূর মৎস্য দেশে মেয়ের হাত ধরে' পায়ে হেঁটে আসতে হল! জ্ঞানে নয়—অজ্ঞানে যদি কোনো পাপ করে' থাকি আমি, তার প্রায়শ্চিত্ত কি আজও হয়নি দয়াল। ওগো নিষ্ঠুর, আরও কত দুঃখ তুমি সঞ্চিত করে' রেখেছ আমার জন্মে!

গীত কণ্ঠে প্রথমে আসক্তি ও পরে বৈরাগ্য: আসিয়া উপস্থিত হইল।

দ্বৈত গীত।

আসক্তি। (মার্দবের প্রতি)

দুঃখ তুমি পাচ্ছ শুধু আপন দোষে ইচ্ছে করে'।

হৃথের চরম হ'ত তোমার আমার কথা শুনে পেরে।

বৈরাগ্য। (মার্দবের প্রতি)

কাণ দিওনা গুর কথাতে চল সোজা পথটি ধরে'

বোরাবে ও চরকী ঘুরণ দানিতে গুর জুড়লে পেরে।

আসক্তি । (বৈরাগ্যের প্রতি)

পিছে লাগার স্বভাব তোমার ঘুচবে নাকি কোনো কালে ?

ছুটে এসে ঠিক জুটেছ যা মেয়েছ আচ্ছা তালে]

বৈরাগ্য । (আসক্তির প্রতি)

বেতাল! যা কবে মারি ভাই,

সে কথা তোমার জানা নাই !

সন্ধি কর', নইলে তোমার হুঃখ আছে ঢের কপালে ।

আসক্তি । (মার্দবের প্রতি)

যাবড়ো নাক কথার কারো, ওঠো তুমি আপন জোরে !

বৈরাগ্য । (মার্দবের প্রতি) .

বস তুমি যেমনি আছ, মজ'না আর নেশার ঘোরে ।

আসক্তি । (বৈরাগ্যের প্রতি)

ফের তুমি সেই খাচ্ছ কামড়, দেখছি তোমার কাল ঘটালে !

বৈরাগ্য । (আসক্তির প্রতি)

কি করি সই, জড়িয়ে গেছি আমি তোমার প্রেমের জালে ।

আসক্তি । (বৈরাগ্যের প্রতি)

ঘুব ঘুরিয়ে তাইতে বুঝি

করছ খরচ আমার পিছে তোমার যত আছে পুঁজি !

বৈরাগ্য । (আসক্তির প্রতি)

খরচ করেও পাইনে যে মন সেই ক্ষোভেতে যাচ্ছি মরে ।

আসক্তি । (বৈরাগ্যের প্রতি)

বলিহারি যাই বুদ্ধি তোমার মন পেতে চাও বগড়া করে' !

বৈরাগ্য । (আসক্তির প্রতি)

বগড়া করেও হুঃখ আছে সই, তাইতো আছি সঙ্গ ধরে ।

আসক্তি । (বৈরাগ্যের প্রতি) চল্লুম তবে ঝাঁকি নিয়ে—

[চলিয়া গেলেন ।

বৈরাগ্য । (আসক্তির প্রতি) আছি আমি ঠিক পিছু নিয়ে—

[চলিয়া গেলেন ।

মার্দব। এখানেও এসেছে ওরা। কোথায় অবস্খী আর কোথায়
এই মৎস্তদেশ,—এত দূরেও ওরা সজ ছাড়েনি আমার। আমাকে যেন
ওরা ওদের শিকারের লক্ষ্য ঠিক করেছে দেখছি। আমাকে অবলম্বন
করেই ওরা যেন পরীক্ষা করতে চায় ওদের শক্তির প্রাধাত্য। ওরা কারা ?

সুদর্শন আসিরা উপস্থিত হইলেন

সুদর্শন। ওরা তোমারই অন্তরের প্রতিচ্ছবি।

মার্দব। আমারই অন্তরের প্রতিচ্ছবি ?

সুদর্শন। হ্যাঁ, তোমারই অন্তর্হৃদয়ের বহিঃপ্রকাশ। তুমি কখনও বা
ভাবছ, পূর্বের মত সংসার পেতে, ঐশ্বর্য্য আহরণে মেতে উঠি, আবার
কখনও বা ভাবছ, সব ছেড়ে-ছুড়ে দিয়ে ভগবানের ইচ্ছার ওপরেই নির্ভর
ক'রে বসে থাকি। অথচ কোনটাতেই তুমি মনস্থির করতে পারছ না।
একজন নিস্পর্কীয়াকে তুমি তোমার নিজের কণ্ঠা ভেবে মিথ্যে মায়ায়
জড়িয়ে সংসার সমুদ্রে শুধু হাবুডুবু খেয়ে মরছ, কোনও কূল পাচ্ছ না।

মার্দব। কি বললে তুমি ? একজন নিস্পর্কীয়াকে আমি আমার
নিজের কণ্ঠা ভেবে সংসার সমুদ্রে হাবুডুবু খেয়ে মরছি ?

সুদর্শন। নিশ্চয়ই।

মার্দব। বাসবী আমার নিজের মেয়ে নয় ?

সুদর্শন। *বাসবী তোমার নিজের মেয়ে বটে, কিন্তু যার হাত ধরে
তুমি এই সুদূর মৎস্তদেশে এসেছ, সে বাসবী নয়।

মার্দব। [সান্ধ্য্যে] সে বাসবী নয় ?

সুদর্শন। না।

মার্দব। সে তবে কে ?

সুদর্শন। সে অবস্খীর রাণী বিনতাদেবী।

মার্দব। বিনতা দেবী ? তার এমন কি আর্ধ আছে যে, আমার

মুখে এক মুষ্টি ভিক্ষান্ন যোগাবার জন্তে স্বহস্ত অবস্খী থেকে পায়ে হেঁটে সে এসেছে এই দেশে।

স্বদর্শন। আছে বৈকি তার স্বার্থ। সে স্বার্থ হচ্ছে তার স্বামীর মঙ্গল। তোমার মুখে যে সে ভিক্ষান্ন যোগাচ্ছে, তারও মূলে সেই একই কারণ, তার স্বামীর মঙ্গল, তার স্বামীর মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত। রাজা দণ্ডীও এসেছে এই দেশে। তাই দূরে থাকলে পাছে তার স্বামীর শুভান্তভের দিকে লক্ষ্য না রাখতে পারে এই ভয়ে সে এসেছে তোমার হাত ধরে এই দেশে।

মার্দব। মিথ্যা কথা। শত্রুর গুপ্তচর তুমি,—এসেছ আমার শেষ আশ্রয়টুকু ভেঙ্গে দিয়ে আমায় অকূল পাথারে ভাসিয়ে দিতে।

স্বদর্শন। ভুল বুঝেছ তুমি। আমি এসেছি তোমাকে অকূল-পাথার থেকে কূলে তুলতে। বেশ যদি বিশ্বাস না হয়, তা' হলে আমার কথাটা তুমি একবার পরীক্ষা করেই দেখ না।

মার্দব। কি পরীক্ষা করতে পারি আমি ?

স্বদর্শন। তুমি লক্ষ্য করে দেখ যে, যখনই অবস্খীরাজের কোনও অমঙ্গল কামনা করতে যাবে তখনই সে চঞ্চল হয়ে তোমায় নিরস্ত করবে। তা' হ'লেই বুঝতে পারবে সে কার আত্মীয়—তোমার না অবস্খীরাজের।

মার্দব। কিন্তু তুমি এত কথা জানলে কেমন করে? কে তুমি ?

স্বদর্শন। সে কথা জানবার তোমার সময় আসেনি এখনও। যে দিন আসবে, সেদিন এমনই জানতে পারবে, জিজ্ঞাসা করতে হবে না। এখন আমি চলুম, দরকার হলে তুমি আবার আমার দেখা পাবে।

স্বদর্শন এহানোত্তত হইলে মার্দব বাধা দিয়া বলিলেন।

মার্দব। একটা কথা। তুমি শুধু আমায় বলে দাও,—আমার মায়ার বাসবী এখন কোথায়।

স্বদর্শন। অবস্খীরাজের অত্যাচারে উন্মাদিনী হয়ে তোমার বাসবী এখন পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে।

[চলিয়া গেলেন।]

মার্দব। উন্মাদিনী হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে আমার বাসবী—শ্রেষ্ঠিপতি মার্দবের একমাত্র সন্তান—অবস্খীর ধনকুবেরের স্নেহের ছালালী! বাসবী,—অপরিমিত ঐশ্বৰ্য্যের কোলে যার জন্ম, অপরিমিত বিলাসের মধ্যে যার পরিবৃদ্ধি, সেই আমার একমাত্র মা-হার। মেয়ে আজ উন্মাদিনী হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে! ওঃ! ভগবান—ভগবান—এ শুনে এখনও আমি বেঁচে আছি—আমার শ্বাস-প্রশ্বাস পড়ছে—আমার চেতনা অবিকৃত রয়েছে।

পাত্রপূর্ণ জল লইয়া বিনতা আসিলেন

বিনতা। বাবা জল এনেছি।

মার্দব। [বিনতার কথা শুনিতে পাইলেন না, আপন মনেই বলিতে লাগিলেন] বাসবী—বাসবী—মা আমার, কোথায় কোন রক্ষ রাজপথে রৌদ্র দৃষ্ট প্রাস্তর পারে অনাহারে অনিদ্রায় ঘুরে বেড়াচ্ছিস অভাগিনী! ফিরে আয়—ফিরে আয় মা আমার—তাকে বুকে চেপে ধরে, তুই আর আমি একসঙ্গে রুদ্ধশ্বাস হয়ে মরি আয়!

বিনতা। [মনে মনে] একি আমার ছদ্মবেশ শ্রেষ্ঠিপতি ধরে ফেলেছেন না কি! কিন্তু কেমন করে হল এ সর্বনাশ! [প্রকাশ্যে] বাবা—বাবা—তোমার জগ্ন জল এনেছি আমি।

মার্দব। এনেছিস—এনেছিস—আমার জগ্নে জল এনেছিস মা তুই? বেশ করেছিস। একটু বিষ গুতে মিশিয়ে দেনা মা। আমার এই অঙ্গ, অসহায়, স্ববির জীবনে অনেক উপকার করেছিস তুই আর একটু করনা মা। একটু বিষ মিশিয়ে দেনা মা ঐ জলে।

বিনতা । পাগলের মত তুমি এ কি বলছ বাবা ?

মর্দব । পাগলের মত ? সম্পূর্ণ পাগল তাহ'লে হইনি এখনও ? অবস্খীষ্মরের অত্যাচারে পাগল হয়ে সে আমার পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে, আর আমি—আমি এখনও পাগল হ'তে পারলুম না রে ! বলতে পারিস বলতে পারিস মা, পাগল হওয়া যায় কি করে ?

বিনতা । আমি যে তোমার কথা একটুও বুঝতে পারছি না বাবা !

মর্দব । পারবি না—পারবি না—স্বর্গের দেবী তুই—এ মর্ত্ত-মানবের কথা তুই বুঝতে পারবি না । ওঃ ! অবস্খীষ্মর—অবস্খীষ্মর—অভিসম্পাত করব—অভিসম্পাত করব তোমায় আমি এই বলে যে, আমার মত তোমারও চোখের জল যেন কোন দিন না—

বিনতা । (তাড়াতাড়ি বাধা দিয়া উঠিলেন) বাবা—বাবা—বাবা—কি কর—কি কর তুমি ! সে যদি নিজেকে ছোট করে, থাকে জগতের চক্ষে তোমার ওপরে তার রাজশক্তির অপব্যবহার করে', তুমি কেন বাবা ছোট হবে তার কাছে তোমার নৈতিক শক্তির অপপ্রয়োগ করে ? তার নীচতার জন্তে তুমি তাকে করুণা কর বাবা । ক্ষমা কর --ক্ষমা কর বাবা তুমি তাকে ।

মর্দব । ঠিক বলে গেছে—ঠিক বলে গেছে তো সে ! একেবারে বর্ণে বর্ণে মিলে যাচ্ছে । করব—করব—আমি তাকে ক্ষমাই করব মা ! তোর স্বামী যে সে ! তাকে কি আমি অভিসম্পাত করতে পারি ? পারি না । তোর করুণার অস্ত্রে যে আমার কণ্ঠরোধ হয়ে আছে মা ! অভিসম্পাতের শব্দ ফুটবে কি করে ? কিন্তু ঋণ আমি বাড়াব না । কারও দেওয়া অন্ন আর আমি মুখে তুলব না কোনদিন । তুই জানিস না মা,—সে আমার অনাহারে শুকিয়ে দিনের পর দিন কাটাতে বাধ্য হচ্ছে, হয়তো কোনো পথের পাশে নর্দবার ধারে কিংবা কোনো গাছের তলায়

ধুলায় পড়ে। পাচ্ছি—পাচ্ছি—স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি আমি—কঙ্কালদার হয়ে গেছে তার দেহ,—কোটরে প্রবিষ্ট হয়েছে তার চক্ষু,—কৃষ্ণ ধূসর হয়ে গেছে তার চুল! পরণে তার বস্ত্র নেই, উদরে তার অন্ন নেই! কঁাদছে—কঁাদছে—বাবা—বাবা বলে চীৎকার করে সে কঁাদছে! আমি ছাড়া জগতে যে তার আর কেউ নেই। দাঁড়া—দাঁড়া বাসবি—যাচ্ছি—যাচ্ছি—অবন্তীর ধনকুবের তোর পিতা শ্রেষ্ঠীপতি মার্দব আমি জীবিত থাকতে কিসের অভাব মা তোর। [উদ্ভবের মত চলিয়া গেলেন।

বিনতা। বাবা—বাবা—দাঁড়াও—দাঁড়াও—আমি যাব তোমার সঙ্গে! অন্ধ, অসহায়, অরাজকীর্ণ তুমি—আমি সঙ্গে না থাকলে তোমার সেবা শুশ্রূষা কে করবে বাবা!

(বেপথ্য হইতে মার্দবের কণ্ঠস্বর শুনা গেল)

মার্দব। বাসবি। বাসবি, দাঁড়া, দাঁড়া মা আমার—যাচ্ছি—আমি যাচ্ছি—

বিনতা। বাবা—বাবা, ফের'—ফের'—ফিরে এস বাবা—ফিরে এস তুমি— [ছুটিয়া চলিয়া গেলেন।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মৎস্তদেশ।—পাণ্ডবের অন্তপুরোত্তান।

উর্কশী একাকিনী ভাবিতেছিলেন

উর্কশী।

হার হতভাগ্য রাজা,

অকুরন্ত ঐশ্বৰ্য্যের স্নেহের ফলাল,

ভূচ্ছ এক রমনীর রূপান্নি-শিখায়

ভস্ম করি' জীবনের সকল সম্পদ,

ত্রিহুকের মত দীন পরাশ্রয়ী আজি ।
 নাহি জানি ভাগ্যপটে আরো আছে কিবা !
 দিনেক আশ্রয় তরে ভ্রমি' ত্রিহুবন,
 বহুকষ্টে শেষে যদি মিলিল আশ্রয়,
 প্রাণয় ঝঞ্ঝার মেঘ
 সঞ্চারিছে ভাগ্যাকাশে আশ্রয় দাতার ।
 হায় ভগবান,
 তোমার করুণাধারা কোনোদিন কি গো
 ঝরিবেনা সর্বহারা দুর্ভাগার শিরে !
 তোমার স্বজিত তারা, তবু তাহাদের,
 কেমনে ভুলিয়া গেলে নিষ্ঠুর বিধাতা ।

(গীতকণ্ঠে একে একে অন্তরীক পথে অঙ্গরাগণের আবির্ভাব হইতে লাগিল)

গীত ।

মিশ্রকে । তুমিও বল কেমনে সখি, ভুলিয়া গেলে মোদের কথা ।
 তিলোত্তমা । ভুলিতে সখি বাজিল নাকি প্রাণে তোমার একটু ব্যথা ।
 যুতাচী । ফুটে না ফুল পারিজাতে,
 ঝরিছে অঁাধি দিবস-রাতে,
 তব-বিরহ-বেদনাতে
 স্বরগ ভরি' কাতরতা ।
 সেনকা । তোমারি লাগি' মন্ডাকিনী কাঁদিছে সখি আকুল করে ।
 গোপালী । তোমারি শোকে নন্দনেতে গাহে না গান বিহরগণে ।
 রত্না । নাট্যশালার বন্ধ ঝার,
 মদন-রতি নাচে না আর,
 নাহিক লেশ কুসৃতার,
 সবারি মুখে বলিবতা ॥

উর্কশী ।

সৌভাগ্য আমার,
তাই স্বর্গবাসিনী সখিগণ আজি
দয়া করি দিলে মোরে শুভ দরশন ।
সত্য ভয়িগণ,
এ মর্ত্যের ধূলিজালে স্বর্গের আলখে
ঢাকা পড়ে গিয়েছিল অস্তরে আমার,—
সত্য আমি ভুলেছিলাম তোমা সবাকারে !
অবস্তার অধীশ্বর,
অকণ্ট প্রণয়ের মন্ত্রবলে যেন,
যাহ করি' রেখে ছিল এতদিন মোরে ?
হেরি' আজি তোমাদিগে, এই সন্ধ্যাকালে,
পড়িতেছে মনে মোর পূর্বকথা মত ।
আকুল অস্তর-তলে জাগিতেছে সাধ,
ফিরে যেতে পুনরায় বৈজয়ন্তধামে !
হায় সখি,
নাহি জানি কবে হবে পাপ-মুক্তি মোর ।

অঙ্গরাগণ ।

গীত ।

বিদায় সখি, বিদায় ।
এসেছিলাম মোরা হৃদাতে তোমারে
স্বপ্নে কেমনে ভুলিলে হায় ।
ত্রিবিব-বাসিনী তুমি অঙ্গরা,
জ্যোতির মালিকা অঁখি-আলো করা,
দেবেশের তুমি সখি প্রিয়ভরা,
মরতে তোমারে শোভা না পায়

ডাক' নারায়ণে, সাধ' নারায়ণে,
স শে দাও প্রাণ তাঁরি শ্রীচরণে ;
ডাকিলে কাতরে ছরিত-ছরণে
যুটিবে তোমার এ ঘোর দার ।

উর্কশী । বছদিন পরে দেখা,
ছেড়ে দিতে তোমাদের প্রাণ নাহি চায়,
কিন্তু ধরে' রাখি,
কোথা মোর হেন পুণ্যবল ।
এস সখিগণ,
ধন্যবাদ তোমাদের হেন করুণায় ।
জানাইও দেবরাজে প্রণতি আমার ।

[অপরাগণের অন্তর্ধান।

মুহূর্তের মুহূর্তেতে হেরিলাম আজি
স্বর্গের অপূর্ণ ছবি ক্ষণকাল তরে ।
মনে পড়ে আজি সেই মন্দাকিনী নীরে
সখিগণ সহ মিলি' কুল জল কেলি,
নন্দনের কুঞ্জতলে দেবেশ্বরের সহ
নিরালয় বসি' সেই প্রেমের গুঞ্জন,
নাট্যশালে শিকাগুরু ঋষি ভরদ্বাজ,
অভিনয় সৌকর্যের কি তীব্র উৎসাহ !
হায় স্বর্গ, নাহি জানি,
কত দিনে ভাগ্য মোর হইবে প্রসন্ন,
কিহিব আবার কবে পুণ্যতীর্থে তব ।

দণ্ডী আসিলেন ।

দণ্ডী । প্রিয়তমে,
এতদিনে বোধ হয় আসিল স্তম্ভাগ
চরিতার্থ করিবারে প্রতিহিংসা মোর ।
শুনিলাম.....

উর্কশী । প্রিয়তম,
চিত্তমোর বড়ই বিক্ষিপ্ত ;
শুনিতে অক্ষম আমি
স্বযোগের সুবিস্তৃত বর্ণনা ভোমার ।

[চলিয়া গেলেন

অভিশয় বিন্যস্ত হইয়া উর্কশীর চলিয়া যাওয়া পথের দিকে
কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন ; পরে দীর্ঘশ্বাস
কেলিয়া কহিলেন ।

দণ্ডী । একি ভাবান্তর ।
আমারে হেরিলে যার সিন্ধুনীল আঁধি,
নিশান্তের উষালোকে পূর্বাকাশ সম,
আনন্দের স্বর্গালোকে উঠিত উদ্ভাসি'
অস্তর উঠিত ছলি, ,
পূর্বিষার চন্দ্রোদয়ে সমুজ্জের মত,
বসন্তের বনজ্যেষ্ঠী সম
অকে যার বয়ে যেত প্রকৃত হিম্মোল,
সেই সে উর্কশী ওকি—প্রিয়তমা মোর ।—
নারিচু বৃক্ষিতে
কিবা হেতু, হল অসি হেন রূপান্তর

ভীম আসিরা উপস্থিত হইলেন ।

ভীম । কার রূপান্তর রাজা—পাণ্ডবের নাকি ?

দত্তী । না মহান, রূপান্তর অদৃষ্টের মম ।

সকায় আছিল যেই রাজ্য অধীশ্বর,

পরদিন প্রাতে হল পথের কাঙাল !

কাঙাল হলেও তবু

ত্রিভুবনে কেহ যারে করিল না রূপা,

মহাবল শক্রভয়ে

সবে যারে ঠেলে দিল দুয়ার বাহিরে,

দুর্বলা রমণী এক মমতা রূপিনী ।

মাতৃশ্বেছে বন্ধে তারে দানিল আশ্রয় !

তাই ভাবি মনে জীবিত রহিলে আরো

নেহারিব অদৃষ্টের কত রূপান্তর ।

ভীম । অদৃষ্টের রূপান্তর—

প্রিয়পাত্রে ঈশ্বরের পরীক্ষা ভীষণ ।

জান রাজা, পাণ্ডবের সখা নারায়ণ,

তবু দেখ,

কি নির্মম তাহাদের ভাগ্য-নিপীড়ন !

নিবায়োনা বর্কে তব উৎসাহের দীপ,

‘দৈব্য ধরি’ নিয়তির লক্ষ্য কর গতি,

অবশ্যই পোহাইবে

জীবনের যাত্রাপথে হুঃখ-নিশা এই,

সুদিনের সূর্য্যোদয়ে

উঠিবে উজ্জলি’ তব ভাগ্যাকাশে পুনঃ !

দণ্ডী ।

আশা কুহকিনী
 গুঞ্জরিয়া কানে কানে শুধু সেই কথা
 স্বপনের ইন্দ্রজাল করিছে বয়ন ।
 তাই আজো
 পর-অঙ্গে পরাশ্রয়ে রয়েছি জীবিত ।

ভীম ।

নহ পর তুমি রাজা,
 অতি বড় আত্মজন তুমি পাণ্ডবের ।
 পাণ্ডবের কুললক্ষ্মী জননী সুভদ্রা
 সমাদরে আনি' যারে নিজ অন্তঃপুরে
 দানিয়াছে অকপটে আপন আশ্রয়,
 পর নহে পাণ্ডবের কহু সেইজন ।
 পর যদি ভাব তুমি আমাদের রাজা,
 সেই হেতু আত্মগানি
 কর যদি হৃদয়ে পোষণ,
 হৃৎকের অবধি আর রবে না যোদের ।

দণ্ডী ।

ক্ষম অপরাধ, দেব,
 পর ভাবি' পাণ্ডবে কহি নাই কিছু,
 নহি ভাষাবিদ,
 তাই অক্ষম ভাষায়
 মনোভাব করিয়াছি প্রকাশ আমার ।
 বেশ জানি আমি পাণ্ডবের মত মোর
 নাহিক আত্মীয় কেহ জিহুবন মাঝে ।
 দেব, বড় শ্রান্ত আমি,
 বিজ্ঞান মাগিছে যেন সর্ব অঙ্গ মোর ।

ভীম ।

যাও রাজা, করগে বিশ্রাম ;
কষ্ট দিয়ে নাই চাই করিতে আগ্রাপ ।

দণ্ডী ।

পাণ্ডবের ঋণে
বাঁধা রবে চিরদিন জীবন আহার ।

[চলিয়া গেলেন]

ভীম ।

এই সেই রাজা দণ্ডী—
অত্যাচারে যার অবস্খীর ঘরে ঘরে
উঠেছিল একদিন তীব্র আর্তনাদ ।
সেই অপরাধে
সমুচিত শাস্তি তার বেছেন শ্রীহরি ;—
কাড়ি' লয়ে রাজ্যেশ্বর্য্য, আঁধার পলকে,
ললাট ফলকে তার দেছেন আঁকিয়া
পরাজয় কলঙ্কের গাঢ় মসি-লেখা ।
এর চেয়ে গুরুতর কিবা শাস্তি আর
হতে পারে যুদ্ধশ্রমী ক্ষত্রিয় জীবনে ।
নারিহু বুঝিতে কিন্তু,
তথাপি তাহার পরে ক্রোধ কিবা হেতু ।
তাই মনে হয় ছদ্মবেশী এই ক্রোধে
নির্জারিত লক্ষ্য তাঁরে নহে দণ্ডী কতু ।
লক্ষ্য তাঁর ছলনায় পাণ্ডব পরীক্ষা
তা না হ'লে,
ত্রিভুবনে কেহ যারে দিল না আশ্রয়,
তাহারে পাঠায়ে দিয়ে পাণ্ডব-আলয়ে
অভয় দানিল কেবা বসি' হৃদে ঘোর ।

নারায়ণ,।

হতে পার চতুরের চূড়ামণি তুমি,
কিন্তু জেন সখা, প্রকৃত ভক্তের কাছে,
বিফল তোমার হরি সর্ব চতুরতা ।
দণ্ডী তরে রণ যদি হয় তব সনে
অবশ্যই রণ জয় হবে আমাদের ।

(অর্জুন আসিয়া উপস্থিত হইলেন)

অর্জুন ,

অবশ্যই রণ জয় হবে আমাদের ।
সত্য বটে পৃথিবীর মহা মহা রথী
হইয়াছে সম্মিলিত দুর্যোধন সহ,
কিন্তু দেব,
গোবিন্দ হেবেন মম সারথি সংগ্রামে ।

ভীম ।

শুভ বার্তা নিঃসন্দেহ ।
কখন কিরিলে তুমি দ্বারাবতী হতে ?

অর্জুন ।

এইমাত্র কিরিতেছি আমি ।
নামি' রথ হতে

জানাইয়া অশ্রুজের শ্রীপদে বারতা,
আসিয়াছি নিবেদিতে চরণে তোমার ;

ভীম ।

ভাই, অনিয়াছ দণ্ডীরাজ বিবরণ কিছু ?

অর্জুন ।

অনিয়াছি দ্বারকায়, রাজ্য ছাড়ি রাজা,
কৃষ্ণ ভয়ে হইয়াছে নিরুদ্ধ কোথায় ।

ভীম ।

নহে নিরুদ্দেশ,

পাগুব আশ্রিত রাজা নির্ভয় এখন ।

অর্জুন ।

পাগুব আশ্রিত রাজা ?

ভীম ।

বিশ্বয়ের কিছুমাত্র নাহিক অর্জুন ।

দেব-দৈত্য, যক্ষ-রক্ষ, গন্ধর্ব্ব-কিন্নর,

কৃষ্ণ ভয়ে কেহ যারে দিল না আশ্রয়,

কৃষ্ণ-সখা ভিন্ন তারে কে দিবে অভয় ?

অর্জুন ।

কিন্তু ধেব,

কৃষ্ট যদি হয় সখা শুনি সমাচার ?

ভীম ।

বুঝিব তাহলে

কৃত্রিয় সন্তান, লয়ে গোপায়ে পালিত,

বুঝি তার হয়ে গেছে গোপের মতন ।

তা' না হ'লে,

কেন না বুঝিবে,

মহামানী ভরতের বংশধর মোরা,

সকাতরে কেহ আসি' যাচিলে আশ্রয়,

কেমনে তাহারে

তাড়াইয়া দিব দূরে করিয়া বিমুখ !

কত্ৰ ধর্ম্ম অহুসারে সঙ্গত কি তাহা ?

ধর্ম্মরাজ জ্যেষ্ঠ যাহাদের

বল ভাই, কর্তব্য কি তাহাদের তাহা ?

অর্জুন ।

বীরেন্দ্র পুত্রব তুমি কত্ৰ ধর্ম্মচারী ;

তুমি জান ভাল,

উচিত ও অসুচিত কিবা কৃত্রিয়ের ।

অমুজ তোমার নেব চির অমুগামী ।
 আশ্রিত রক্ষণ তরে
 ক্ষত্রিয়ের স্বধর্ম পালনে
 হয় যদি প্রয়োজন কভু কোন দিন ।
 অন্নান বদনে প্রাণ ত্যজিবে অজুনে ।
 কিস্ত হে মধ্যম,
 এই হেতু অগ্রজে কি
 হেরিলাম কক্ষ কোণে বিবল চিন্তিত ?
 বিবল চিন্তিত তুমি হেরিলে অগ্রজে ?
 নারিহু বুঝিতে কিবা কারণ ইহার ।
 আচ্ছা ভাল,—
 পথশ্রমে ক্লান্ত তুমি করগে বিশ্রাম,
 এখনি চলিহু আমি অগ্রজের পাশে ।

চলিয়া গেলেন ।

. অর্জুন !

হায় লীলাময়,
 একি এ অদ্ভুত লীলা বুঝিতে না পারি ।
 দুর্ধ্যোধন সহ ঘোর আসন্ন আহবে
 পাণ্ডবের পক্ষে থাকি উপদেষ্টারূপে
 সারথ্য করিবে যোর করিয়া স্বীকার,
 একি এ চক্রান্ত ভাল করেছ বিস্তার ।
 পাণ্ডবের ধ্যান, জ্ঞান, লখা তুমি প্রিয়,
 তব ইচ্ছা ছাড়া,
 যে পাণ্ডব কোনো কিছু করেনি জীবনে
 তারি অন্তঃপুরে

শত্রু তব অনায়াসে লভিল আশ্রয় ?
কে দিল আশ্রয় তারে ? মধ্যম পাণ্ডব ?

হুভদ্রা আসিলেন ।

হুভদ্রা । না দেব,
অপরাধী এই তব চরণের দাসী ।
শাস্তি দাও আৰ্য্যপুত্র, যথা ইচ্ছা তব,—
আমি দিছি গৃহে মোর দণ্ডীয়ে আশ্রয় ।
অৰ্জুন । তুমি দেছ দণ্ডীয়ে আশ্রয় ?
হুভদ্রা । আমি দিছি দণ্ডীয়ে আশ্রয় ।
অৰ্জুন ! কিন্তু ভদ্রা,
এই হেতু কৃষ্ণ সহ ষটে যদি বাদ ?
হুভদ্রা । তাই যাদবের অজ্ঞভয়ে,
মনস্তপ্তি করিবারে বন্ধুর তোমার,
অনাথ-পালন-ধৰ্ম্মে দিয়া জলাঞ্জলি,
পাণ্ডব ত্যজিবে তার আশ্রিতে আজিকে ?
অপযশ ঘোষিবেনা তাহে ত্রিভুবন ?
পাণ্ডবের নামে পৃথী দিবেনা ধিকার ?
ধৰ্ম্মত্যাগী পাণ্ডবের
কৃষ্ণ সনে রহিবে কি বন্ধুত্ব ত্র হলে ?
বীর তুমি, অকপটে বলদেখি মোরে,
মৃত্যু কি নহেক শ্রেয়ঃ
পাণ্ডবের এই ঘোর অপকীর্তি হতে!
অৰ্জুন । সেই মুক্তি—

গন্ধর্ব্ব বিবাহ শেষে একদিন হুয়াহ।

হেরিয়াছি হস্তিনায় কিরিবার পথে

রথ-রশ্মি ধৃত করা

উন্নত যাদব সৈন্ত মাঝে

জনৈক পরিচারিকা আসিয়া উপস্থিত হইল।

পরিচারিকা। মা, একজন ভিখারিণী আপনার দর্শন চায়।

হুভদ্রা। ভিখারিণী। আচ্ছা, তাকে নিয়ে এস এখানে।

পরিচারিকা চলিয়া গেল।

অর্জুন। ভদ্রা, আমি বড় ক্লান্ত।

হুভদ্রা। চল প্রভু, আজি নিজে সেবা করে তোমার আশ্ৰিত্য দূর করিগে।

পরিচারিকাসহ বিনতা আসিলেন

হুভদ্রা। [বিনতার আপদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া মনে মনে কহিলেন] এ-ই ভিখারিণী! এ মে ভয়ানক বহি-শিখা। (প্রকাশ্যে) কি চাও তুমি?

বিনতা। আমি কি দেবী হুভদ্রার সঙ্গে কথা বলছি?

হুভদ্রা। হ্যাঁ, আমিই হুভদ্রা। কি চাও তুমি?

বিনতা। একটু আশ্রয়।

হুভদ্রা। আশ্রয়। তোমার পরিচয়?

বিনতা। ভিখারিণীর আবার পরিচয় কি দেবি! অবস্খীতে ছিল আমাদের বাড়ী। বাদবের আক্রমণে আজ সে দেশ ধ্বংস হয়ে গেছে। তাই দু'টি উদারনের অস্ত্রে অন্ধ পিতার হাত ধরে এসেছিলুম এই দেশে। হঠাৎ পিতা একদিন উন্মাদ হয়ে আমার একলাটী ফেলে কোথায় নিকরদেশ

হয়ে গেছেন। তাই অসহায় হয়ে পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছিলুম। এমন সময়ে শুনলুম আপনার করুণার কথা। ত্রিভুবনে কেউ যাকে আশ্রয় দেয়নি, সেই অবন্তীরাজকে নাকি আপনি প্রাশ্রয় দিয়েছেন। তাই ভাবলুম, রাজা যেখানে আশ্রয় পায় সেখানে ভিখারিণীর কি পরিচরিকা। রূপেও একটু স্থান হতে পারে না!

স্বভদ্রা। (অর্জুনের প্রতি) এ ক্ষেত্রে পাণ্ডু কুলবধূর কি কর্তব্য স্বামী ?

অর্জুন। যাদব কন্যার কর্তব্য জ্ঞান কিছু কম আছে বলে তো আমার মনে হয় না শ্রিয়ে!

স্বভদ্রা। এস ভিখারিণী; তোমাকে আমি আশ্রয় দিলুম—আমার পরিচরিকারূপে নয়, আমার অন্তরঙ্গ সখি রূপে।

বিনতা। কি বলে তোমায় আমি ধন্যবাদ দেব দেবি!

স্বভদ্রা। কোন প্রয়োজন, নেই ধন্যবাদের। চল প্রভু, পরিশ্রান্ত তুমি বিশ্রাম করবে চল। এস সখি তুমি আমার অন্তপুরে।

[অগ্রসর হইলেন।

অর্জুন। চক্রধারি, এও কি তোমার চক্রান্তের আর এক অধ্যায় ? জানি না তোমার মনে কি আছে নারায়ণ।

[সকলে চলিয়া গেলেন।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

স্বারকা । রাজপ্রাসাদ ।

শ্রীকৃষ্ণ একাকী পদচারণা করিতেছিলেন

শ্রীকৃষ্ণ । পরাজিত, পলায়িত, রাজা দণ্ডী এবে ;
ঐশ্বৰ্য্যের অহঙ্কার চূর্ণ করি' তার,
তারি অশ্রুজলে নিবায়েছি অবন্তীতে
অগ্নিমুখী অধর্মের অনল উদগার ।
কিস্ত তবু,
ভারতের বুক হতে করিতে উচ্ছেদ
যুগান্তরে সুসঞ্চিত পুঞ্জিভূত পাপ,
কুরুক্ষেত্র বেদীপীঠে
আরম্ভিতে ক্ষেত্র মেদ মহাবজ্র মোর,
হয় নাই শেষ আজো সর্ব্ব আয়োজন ।
নারদ আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

নারদ । কবে হবে শেষ শ্রীমধুসূদন !
ভারতের ঘরে ঘরে উঠে আর্জুনাদ,
দিকে দিকে অত্যাচার নারীর লাহনা—

শ্রীকৃষ্ণ । সব জানি আমি ,
সেই ব্যথা বক্ষে মোর নীল হয়ে আছে—
কৌজ্জভ রতন বলি লোকে করি ভুল ।
ভারতে করিব আমি মহান ভারত
স্বয়ম্বত ব্রত দোর ধর্মের প্রতিষ্ঠা—
সেই হে এই মোর বজ্র আয়োজন ।

নারদ । আয়োজন কবে আর হ'বে শেষ প্রভু ?
 শ্রীকৃষ্ণ । একরূপ হইয়াছে শেষ ; বাকী শুধু
 ঋত্বিকের যোগ্যতার পরীক্ষা গ্রহণ ।
 তারি তরে ঋষি, সংসারের সতরঞ্জে
 দিয়াছি গজের কিস্তি অবস্খী-ঈশ্বরে ।
 সরিয়াছে রাধা, কিন্তু তার ত্রিভুবনে
 করিয়াছি রুদ্ধ আমি প্রায় সর্ব ঘর ।
 বাজীমাৎ করিবারে বাকী শুধু এবে,
 কোথা দণ্ডী,
 লভিবারে মাত্র তার সঠিক সন্ধান ।

সাত্যকি উপস্থিত হইলেন ।

সাত্যকি । মিলেছে সন্ধান দেব ।
 শ্রীকৃষ্ণ । মিলেছে সন্ধান ?
 কহ, কহ প্রিয়বর, কোথা দণ্ডী এবে ।
 সাত্যকি । পাণ্ডব-আলয়ে ।
 শ্রীকৃষ্ণ । পাণ্ডব-আলয়ে ।
 বিকৃত মস্তিষ্ক তব হয়েছে সাত্যকি,—
 অথবা কাদম্বী পানে হইয়া উন্মত্ত
 করিতেছ পরিহাস মোর সনে তুমি ।
 সাত্যকি । নহে পরিহাস দেব, সত্য এ সংবাদ ।
 ফিরিয়াছে সবে মাত্র মৎস্ত দেশ হতে
 গুপ্তচর এই বার্তা করিয়া বহন ।
 শ্রীকৃষ্ণ । শত্রুর উৎকোচগ্রাহী নিশ্চয় সে জন ;

কিংবা বন্ধুবর,
 উন্মাদে বয়িয়াছ গুলচর পদে ।
 পাণ্ডব-আলয়ে আছে অরাতি আমার !
 রাজস্বয় মহাযজ্ঞে যে পাণ্ডবগণ
 পূজিল চরণ মোর করিয়া বরণ,
 আসন্ন কৌরব-যুদ্ধে স্বপক্ষ হইতে
 করযোড়ে যারা আসি' যাচিল আমারে,
 পরম বান্ধব মোর সে পাণ্ডব গৃহে
 অবোধে লভিল দণ্ডী আশ্রয় তাহার !
 অসম্ভব হেন বাণী বিশ্বাস না হয় ।

সাত্যকি । বিশ্বাস কি হয় দেব, জলে ভাসে শিলা ?

প্লাবন—তরঙ্গশিরে বটপত্র পরে
 ভেসেছিলে একদিন তুমি নারায়ণ,
 হয় কি প্রত্যয় তাহা করিলে শ্রবণ ?
 অচিন্ত্য তোমার মায়া, মহা মায়াধর,
 অসম্ভব শব্দ নাহি তব অভিধানে ।
 নাহি জানি কি উদ্দেশ্য পাণ্ডবেরে বেড়ি'
 দুর্ভেদ্য এ মায়াজাল করেছ বিস্তার !

শ্রীকৃষ্ণ । প্রতি পদে তুমি মোরে দোষী কর সধা ।

কিন্তু বুদ্ধিমান তুমি,
 ভেবে দেখ একবার পাণ্ডবের স্বীতি !
 রণে-বনে দুর্গম সঙ্কটে,
 করিয়াছি পরিজ্ঞাণ যাহাদের আমি,
 কৌরব সভায় করি' লজ্জা নিবারণ

করিয়াছি বাহাদেব নারীর সম্মান, ^৩
নিবিড় অরণ্য মাঝে দুর্কীসা পারণে
বাঁচায়েছি বাহাদেব ঋষি শাপ হ'তে,
সেই তারা আজি করি' অপমান মোরে;
দর্পভরে দিল স্থান শক্রের আমার

নারদ । না পারি বুঝিতে প্রভু, সুবিজ্ঞ পাণ্ডব
কেমনে ভুলিল তব দর্পহারী নাম ।

সাত্যকি । পায়ে ধরি আমি
ধোঁয়া দেখি মহানন্দে জ্বালিতে আগুন
দিও না ফুৎকার আর হে ঢেঁকি-বাহন ।

নারদ । বৃথা তুমি দোষী কর আমারে সাত্যকি ।
অতি দপী পাণ্ডবের অন্তঃপুর হ'তে
দণ্ডীসহ অশ্বিনীয়ে আনিতে ছিনারে
কৃষ্ণেরে কি করিতেছি উত্তেজিত আমি ?
প্রভু তব বাহাদেব পরম বান্ধব,
তাহাদের অপমান মসী মাখি' মুখে
পারি যদি অনায়াসে দেখাতে বদন,
কিবা ক্ষতি মোর ?—সংসার বিরাগী আমি ।

সাত্যকি । সংসার-বিরাগী তুমি, জানি তাহা ঋষি,
কিন্তু এই সংসারের সকল কোন্দল,
নাম তব চিরদিন করায় স্মরণ ।

নারদ । ছিজ্রাধেরী চিরকাল স্বভাব তোমার,
মোর নামে কর তাই বৃথা দোষারোপ !

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য প্রিয়তম,

বুধা তুমি দেবধিরে কর দোষারোপ ।
 আচ্ছা বেশ, মিটে থাক সর্বগোলযোগ,—
 বিবাদের পক্ষপাতী আমি নহি কভু ।
 'আমায় গুরুত্ববজ্ঞে করি' আরোহণ,
 যাও তুমি মৎস্তদেশে দূতরূপে যোর,
 কহ গিয়া রাজা যুধিষ্ঠিরে
 দণ্ডী যদি থাকে তার অন্তঃপুর মাঝে,
 বন্দী করি অশ্বী সহ এখনি তাহারে
 সমর্পণ করিবারে চরণে আমার ।
 জেন প্রিয়বর, বড় প্রীতি হব আমি,
 অহুরোধ রাখে যদি পাণ্ডব তোমার ।

সাত্যকি ।

আর

উপেক্ষিত হয় যদি অহুরোধ মম ?

শ্রীকৃষ্ণ

সাজিবে যাদব সৈন্য পাণ্ডব-দমনে ।

সাত্যকি ।

যাদবে পাণ্ডবে শেষে বাধিবে সংগ্রাম ?

শ্রীকৃষ্ণ ।

শুধু তাই নয় সখা,

হলে প্রয়োজন,—

ত্রিভুবন এই যুদ্ধে করি' আমন্ত্রণ,

ধরা-পৃষ্ঠ হতে

মুছে দেব চিরতরে পাণ্ডবের নাম ।

সাত্যকি ।

চতুরের চুড়ামণি তুমি, মূঢ় আমি,

কেমনে বুঝিব দেব, চতুরালি তব !

রসনায় উচ্চারিছ রূঢ় রোষ বাণী,

চোখে মুখে কিন্তু তব দীপ্তি উজ্জাসের

অনন্ত তোমার লীলা, তুমি লীগাময় ;
কেমনে বুঝিব প্রভু, মহিমা তোমার ।
বেশ জানি, আশ্রিতেই করিয়া বর্জন
ধর্মত্যাগী নাহি হ'বে পাণ্ডব কখনো ।
তবু যা'ব,—

আজ্ঞা-বাহী দাস আমি তব
আজ্ঞা তব অবশ্যই করিব পালন ।
[নারদকে প্রণাম করিয়া কহিলেন]
দাও পদধূলি ঋষি, করো এইটুকু,
কোনদল জটিলতর নাহি হয় যেন ।

[চলিয়া গেলেন ।

নারদ । হাসি পায় সাত্যকির হেরি' অসম্ভাব,—
ত'টি চক্ষে ও আমারে পারে না দেখিতে ।

শ্রীকৃষ্ণ । হে দেবর্ষি,
আপনারে দেখিবার মত
স্বচ্ছ দৃষ্টি ক'জনের আছে ত্রিভুবনে ?
ব্রহ্মার মানস পুত্র, মূনিশিরোমনি,
তব জন্মরহস্যের অর্থ বুঝে কেবা ?
কেবা বুঝে ঋষি,
বিশ্বচক্ৰ বিধাতার অভিপ্রেত কাজে
তব শুভ পদার্পণ,—শ্রাজল ভূমিকা ।

নারদ । উর্বশী উদ্ধার হেতু পাণ্ডবের সনে
হে কেশব, সংগ্রাম কি স্থনিশ্চিত তবে ?

শ্রীকৃষ্ণ । কেমনে বলিব ঋষিবর ?

পাণ্ডবের অভিপ্রায় পাণ্ডবেই জানে ।
 কিন্তু সংবাদ কি মুনিবর, ঋষি দুর্কীসার ?
 নারদ । উর্কশী উদ্ধার হেতু মহর্ষি দুর্কীসা,
 মহাতপে করেছেন আশ্রম নিয়গন ।
 শ্রীকৃষ্ণ । যথার্থই মহাঋষি শিবের নন্দন ।
 চলুন দেবর্ষি, আছে সৈন্ত প্রদর্শনী,
 হেরিবেন যাদবের সংগ্রাম পদ্ধতি ।

[উভয়ে চলিয়া গেলেন ।

ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক

মৎস্তদেশ—পাণ্ডবের মন্ত্রণাকক্ষ ।

যুধিষ্ঠির ও কুন্তি কথা কহিতে কহিতে আসিলেন ।

যুধিষ্ঠির । শাস্ত বর অন্তরের চঞ্চলতা মাতা,
 ভীম তব নহে কভু অজ্ঞান সন্তান ।
 কুন্তী । তুচ্ছ দণ্ডী হেতু
 তাই বুঝি কৃষ্ণ সনে ঘন্থে অগ্রসর ?
 যুধিষ্ঠির । ভুল বুঝিও না মাতা !
 ইচ্ছাময় নারায়ণ সর্বমুলাধার,
 তাঁর ইচ্ছা বিনা কার সাধ্য মাগো,
 তুচ্ছ এক তৃণখণ্ডে করে স্থানচ্যুত ।
 ভীষণ বৈষ্ণবী মায়া বুদ্ধির অতীত
 নাহি জানি কোন ছলে পাণ্ডবের সখা
 বৈরীরূপে পাণ্ডবেরে করিছে আক্রান্ত ।

কুন্তী ।

কৃষ্ণ কভু পাণ্ডবেরে
বৈরীরূপে করেনি আহ্বান ;
পাণ্ডব কৃষ্ণের সনে সাধিছে শত্রুতা ।
কথা রাখ যুধিষ্ঠির,—শাস্ত কর ভীমে,...
আসন্ন কোরব যুদ্ধে
সারা পৃথ্বী সম্মিলিত পাণ্ডব বিপক্ষে...
কৃষ্ণ শুধু মিত্র তব এ ঘোর সঙ্কটে ।
শোন কথা মোর—
দণ্ডীরাজে কৃষ্ণ করে করিয়া অর্পণ,
মিটাইয়া ফেল পুত্র, সর্ব গোলযোগ ।

ভীম আসিলেন ।

ভীম ।

হেন বাণী
তব মুখে নাহি শোভে জননী আমার,—
ধর্মরাজে দেছ স্থান জঠরে তোমার ।
আপনার স্বার্থ সিদ্ধি পাছে নাহি হয়,
এই ভয়ে আশ্রিতেরে ত্যজিবে পাণ্ডব ?
হেন উপদেশ তুমি দাও—তাহাদের ?
ধর্মত্যাগী হোক পুত্র,—এই চাহ মাতা ?

কুন্তী ।

ধর্মত্যাগী ? ধর্ম তুমি কারে বল ভীম !
নারায়ণে বৈরী করি' ধর্মের সাধনা

ভীম ।

নারায়ণ কভু কারো বৈরী নহে মাতা,
বন্ধু ভাব, বৈরী ভাব,—
মাত্র মাগো, পাতকীর পরিভ্রাণ তরে ।
এতদিন বন্ধুভাবে করিয়াছি পূজা ;

নাহি জানি কি কারণ শত্রু ভাবে আজি
 পাণ্ডবের পূজা চান শ্রীমধুসূদন !
 ইচ্ছাময় গুনিয়াছি নারায়ণ তব ;
 পাণ্ডবের সহ মাতা, করিতে বিবাদ,
 ইচ্ছা যদি হয়ে থাকে তাঁর, তবে বল,
 কার সাধ্য সে ইচ্ছারে করিবে লঙ্ঘন ।
 রাজ ধর্ম, ক্ষত্র ধর্ম—আশ্রিত রক্ষণ ;
 সেই ধর্ম রক্ষা হেতু যায় যদি প্রাণ,
 পাণ্ডুকুল হয় যদি সবংশে নিম্নূল,
 জেন মাতা স্থির, পার্থসখা শ্রীকৃষ্ণের
 অপার করুণা তার পাণ্ডবের প্রতি
 জানি চিরদিন, আশ্রিত পালন—ধর্ম ,
 সেই ধর্ম আচরণে নাহি বুঝি কেন
 অসম্বল হবে মাগো শ্রীমতী-বল্লভ !
 দারুণ সংশয় জাগে অন্তরে আমার,—
 শ্রীপদে হয়েছি বুঝি অপরাধী মোরা !
 তা না হলে
 পাণ্ডবের ইষ্টদেব কেন
 সহসা বিমূখ হেন পাণ্ডবের প্রতি !
 শকা জাগে মনে,
 পড়ি' বৈষ্ণবী মায়ায়
 বুঝি বা বঞ্চিত হই শ্রীপদ সম্পদে ।
 অহেতুকী শকা তব দেব
 অধর্মে নিধন প্রের,—কৃষ্ণ উপদেশ

স্থিতির ।

ভীষ ।

যুধিষ্ঠির । শ্রেয়-প্ৰেয় কিছু আমি নাহি বুঝি ভাই,
জানি শুধু মাধবের রাঙা পা দু'খানি
জীবন-পাথারে চির ধ্রুব তারা মম ।

কুন্তী । তব কৰ্ম্মদোষে ভীম হেরিতেছি আমি,
নিধন-ই পাণ্ডব ভাগ্যে নিয়ত নির্দেশ ।

ভীম । অর্গোরব কিছুমাত্র নাহি তাহে মাতা ।

ধর্ম্মরক্ষা তরে যদি

হয় যদি মাগো পাণ্ডব-নিধন

জুড়ি ত্রিভুবন,

শাস্ত কালের তরে,

জর ধ্বনি উঠিলে মা পাণ্ডবের নামে ।

জনৈক প্রহরী আসিল ।

প্রহরী । দেব, আসিয়াছে রথী এক দ্বারকা হইতে

পাণ্ডব-সদনে, সাত্যকি তাহার নাম ।

যুধিষ্ঠির । যাও,

সমাদরে লয়ে এস এই কক্ষ তারে ।

[প্রহরী অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।

কুন্তী । যুধিষ্ঠির,

কথা রাখ, প্রিয় পুত্র যোর,—

বিষ্ণু অবতার যেই মূর্ত্ত ভগবান,

তার সনে করিও না কভু বিসংবাদ ।

বল করিবে না...[একটু থামিয়া কহিলেন]

নীলব কি হেতু বৎস ? কি ভাবিছ তুমি ?

যুধিষ্ঠির । সাত্যকির আগমন,—
 অর্থ তার অতীব সরল ।
 নিদারুণ সমস্যায় নিপতিত আমি ।
 একদিকে ধর্ম, আর কৃষ্ণ অগ্নদিকে,
 বুঝিতে না পারি মাতা, কর্তব্য কি মোর !
 ভীম । ধর্মের তনয় তুমি,—ধর্মরাজ নাম,
 ধর্ম হতে কৃষ্ণ তব নহে পূজনীয় ।
 কুন্তী । ক্রান্ত হও তুমি ভীম,
 যুধিষ্ঠিরে হবে না'ক দিতে উপদেশ ।
 সাত্যকি আসেনি আজ ; সাত্যকির বেশে
 মহাকাল সমাগত পাণ্ডবের দ্বারে ।

অর্জুন আসিলেন ।

অর্জুন । মহাকাল জয়ী পুত্র থাকিতে জীবিত,
 চিন্তিত কি হেতু মাতা, মহাকাল হেরি' !
 কুন্তী । ভীম সহ একমত তুমিও অর্জুন ?
 অর্জুন । মহামানী ভারতের বংশধর মোরা,
 আশ্রিতে কেমনে মাতা, করিব বর্জন ?
 কুন্তী । নকুল ও সহদেব—
 অর্জুন । তাহাদের এই মত
 পাণ্ডব না করিবে না, আশ্রিতে বর্জন ।

সাত্যকি আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

সাত্যকি । আশ্রিত বর্জন যদি না করে পাণ্ডব,
 কৃষ্ণ সহ না রহিবেন বন্ধুত্ব তাদের ।

- করি অস্বরোধ আমি,
কৃষ্ণ সহ কতু করিও না হে পাণ্ডব, সংগ্রাম সূচনা ।
- যুধিষ্ঠির । এস হে সাত্যকি,
তুমিও পাণ্ডব-সখা কৃষ্ণেরি মতন ;
জিজ্ঞাসি' তোমারে আমি, দাও উপদেশ,
আশ্রিতে বর্জন কিহে ধর্ম মানবের ?
কুট কি হইবে কৃষ্ণ ত্যজিলে দণ্ডীরে ?
- সাত্যকি । দণ্ডীরে ত্যজিলে, পাণ্ডব পাইবে ত্রাণ,
মহাবল যাদবের আক্রমণ হ'তে ।
- ভীম । যাদবের আক্রমণে ভরেনা পাণ্ডব ।
'মহাবল' বিশেষণ সত্য কতখানি
সুভদ্রা হরণ কালে হয়ে গেছে বীর,
তৃতীয় পাণ্ডব সহ পরীক্ষা তাহার ;
- সাত্যকি । শুধু তাই নয় বীর, হলে প্রয়োজন—
জিহুবন সম্মিলিত হবে এই রণে ।
কৃষ্ণ নিজে সৈন্যাপত্য করিয়া গ্রহণ
পাণ্ডব বিপক্ষে,
অস্বরারি সৈন্যদলে করিবে চালনা
- অর্জুন । অস্বরারি সৈন্যদল চেনে অর্জুনেরে,
সাক্ষী তার কর ধৃত গাণ্ডীব আমার ।
নিবাত কবচ বধে, খাণ্ডব দাহনে,
শৈলশিরে মহাকাল কিরাতে রণে,
পরিচিত বীর্ষ মোর অস্বরারি দলে ।
- সাত্যকি । তা' হলে কি কৃষ্ণ সহ রণ,

- একান্তই পাণ্ডবের মনের বাসনা ?
 যুধিষ্ঠির । মনের বাসনা যাহা। অন্তর্যামী সে,
 সম্ভবতঃ অবিদিত নাহি তাঁর কাছে ।
 তবু করি' অমরোদ্য,
 জানাইও শ্রীচরণে নিবেদন মম ;
 রাজধর্ম, ক্ষত্রধর্ম, ধর্ম মানবের。
 করিতে পালন, কৃষ্ণ যদি হয় বাদী,
 রাতুল চরণ তাঁর করিয়া স্মরণ,
 পাণ্ডব ত্যজিবে প্রাণ প্রচণ্ড আহবে ।
- সাত্যকি । অবশ্যই নিবেদিব । বিদায় এক্ষণে—
 যুধিষ্ঠির । কোথা যাবে বীর !
 আতিথ্য গ্রহণ কর দান গৃহে আজি ।
- সাত্যকি । ক্ষমা কর রাজা,
 অবিলম্বে ফিরিবারে আজ্ঞা মম প্রতি । [চলিয়া গেলেন ।
- কুন্তী । কি করিলে যুধিষ্ঠির !
 সর্বনাশে সমাদরে করিলে আহ্বান
 যুধিষ্ঠির ! আশীর্বাদ কর যাগো হেন সর্বনাশ
 প্রতিদিন ঘটে হেন ভাগ্যে পাণ্ডবের ।
 অস্তুরারি সেনা হবে যাবৎ-সহায়
 তৃণাদপি তুচ্ছ এই পাণ্ডবের রণে !
 এর চেয়ে মাতা
 নাহিক সৌভাগ্য আর ক্ষত্রিয় জীবনে ।
 ধনঞ্জয়, দুর্ধ্যোধনে জানাও বারতা,
 ভারত বংশের মান বিপন্ন আজিকে ।

চাহে যদি রক্ষিবারে বংশের সম্মান
 যোগ যেন দেয় আসি পাণ্ডবের সনে ।
 অর্জুন । শিরোধার্য আজ্ঞা তব দেব । [চলিয়া গেলেন ।
 ভীম । একি আজ্ঞা অর্জুনের দিলে নরবর ।
 সাহায্য করিতে ভিক্ষা দুর্ঘ্যোধন পাশে
 দীন নেত্রে নতশিরে পাণ্ডব আজিকে
 দাঁড়াইবে গিয়া তার সিংহাসন তলে ।
 যুধিষ্ঠির । সাহায্য করিতে ভিক্ষা অর্জুনের ভাই,
 দুর্ঘ্যোধন পাশে আমি করিনি প্রেরণ ।
 ভরতের বংশধর পাণ্ডব যেমন,
 কৌরবো তেমনি তাঁর স্নযোগ্য সম্মান ।
 রক্ষিতে সে চাহে যদি বংশমান তার,
 সংবাদ তাহারে আমি না করি প্রদান
 সে স্নযোগ কেন তারে করিব বঞ্চিত !
 ভীম । ত্রিভুবন বুঝিবে না এই যুক্তি তব ।
 কহিবে সকলে,
 যাদবের আক্রমণে ভয়ার্ত পাণ্ডব,
 করিয়াছে কৌরবের সাহায্য প্রার্থনা
 হেন অপমান বাণী শুনিবার আগে
 যত্নই আমার পক্ষে শ্রেয় শত গুণে ।
 যেই ছুট দুর্ঘ্যোধন প্রকাশ সত্য
 পাণ্ডবের কুলবধু আনিয়া সবলে
 কুৎসিৎ ইজিত করি' দেখাইল উক
 ভ্রাতা যার একবজ্র জ্যোপদীয়ে ধরি

সহস্র আঁখির আগে করিতে উলঙ্গ
করেছিল টানাটানি পাশব-উল্লাসে,
মিলি তাহাদের সহ
ধাইবে যাদব-রণে নির্লজ্জ পাণ্ডব ?.....

না না, পায়ে ধরি দেব, ফিরাও অৰ্জুনে
করিয়াছি প্রজ্জলিত যেই অগ্নি আমি

‘আমিই ফুৎকারে তাহা করিব নির্বাণ ।

দিয়াছি আমিই একা দণ্ডীরে আশ্রয় ;

আমা হেতু নাহি চাই করিতে বিপন্ন

ভরতের বংশধর পাণ্ডব-কৌরবে ।

পাণ্ডুকুল নিকটকে রহুক জীবিত

বিদুরিত হোক মাগো, দুশ্চিন্তা তোমার,

দাও পদধূলি শুধু, যাব দ্বারকায়,

ভেটিব কৃষ্ণেরে আমি দৈবরথ সময়ে ।

ইত্যা করি মোরে

লয় যেন দণ্ডীরে সে অশ্বিনীর সহ । [চলিয়া গেলেন ।

কুন্তী ।

নারায়ণ—নারায়ণ—নাহি জানি কেন

পাণ্ডবের হ’ল আজি মতিচ্ছন্ন হেন ।

[চলিয়া গেলেন ।

যুধিষ্ঠির ।

অগত কারণ তুমি শ্রীমধুসূদন,

তোমার ইচ্ছায় স্রোতে তৃণখণ্ড সম

ভাসমান সর্ব প্রাণী এই বিশ্বে মোর,

পূর্ণ হোক ইচ্ছাতব, ওগো-ইচ্ছাময়

[চলিয়া গেলেন ।

সপ্তম গর্ভাঙ্ক

সংস্রদেশ—পাণ্ডবের অন্তঃপুরোক্তান

১. হুভদ্রা ও বিনতা কথা কহিতে কহিতে আসিলেন

হুভদ্রা। আশুনকে কেউ কখনও পাতা চাপা দিয়ে লুকিয়ে রাখতে পারে না। ভিখারিণী বলে পরিচয় দিলেও তোমার আকৃতি, তোমার কথাবার্তা, তোমার চালচলন কিন্তু তা সমর্থন করে না। সত্য বল সখি, তুমি কে।

বিনতা। পৃথিবীতে আমার মাথা গুঁজে দাঁড়াবার স্থান নেই, ভিক্ষা ভিন্ন উদরায় সংগ্রহেরও কোন উপায় নেই। সত্যই দেবি, আমি ভিখারিণী। পথই আমার একমাত্র আশ্রয়,—ভিক্ষারই আমার একমাত্র উপজীবিকা।

হুভদ্রা। কিন্তু একদিন ছিল, যখন শত সহস্র দাস-দাসী পরিবেষ্টিত অমিত ঐশ্বর্যশালিনী অবস্কারী রাজ্য অট্টালিকায় মহারাজারূপে সগৌরবে অধিষ্ঠিত ছিলে তুমি। বল, আমার এ অহুমান সত্য কিনা। আশ্রয়দাতার সম্মান দিয়েছ তুমি আমাকে,—আমার কাছে তো তোমার মিথ্যে বলতে নেই সখি।

বিনতা। স্বপ্ন—স্বপ্ন—মুহূর্তের সে স্বপ্ন দেবী, মুহূর্তেই মিলিয়ে গেছে। সত্যই, আজ আমি ভিখারিণী ছাড়া আর কিছুই নই।

হুভদ্রা। না দেবি, ভিখারিণী হলেও তুমি রাজারাজিণী। রাজা দণ্ডীর প্রাণের বিক্ষেপের প্রতি তোমার গোপন অথচ সজাগ দৃষ্টি, তাঁর স্বপ্ন-বিশ্বের অন্তঃপুরে তোমার অলঙ্কিত অথচ অবিরাম সেবা তাঁরই মঙ্গল কামনার উদ্দেশ্যে বিনিময় রাজিতে তোমার নিরুচ্চারিত প্রার্থনা, তোমার হৃদয়ের আবরণ ভেদ করে তোমার প্রকৃত স্বরূপ যে প্রতি মুহূর্তেই প্রকাশ করে দিচ্ছে সখি।

বিনতা। তোমার মত দেবীর কাছে আমি আত্মগোপন করে' আশ্রয় নিয়েছি, তার জন্য আমি আজ লজ্জিত, অনুতপ্ত। তুমি আমার ক্ষমা কর দেবী।

সুভদ্রা। না মহারাণী, তোমার এ অপরাধের ক্ষমা নেই। আমি তোমায় শাস্ত দেব। শোন, যতদিন তোমাদের হৃত রাজ্যের পুনরুদ্ধার না হবে, ততদিন তুমি আমার স্নেহেয় শৃঙ্খলে বন্দিণী হয়ে থাকবে আমার এই অন্তঃপুরে।

বিনতা। কি বলে তোমায় আমি আমার অন্তঃপুরের কৃতজ্ঞতা জানাব দেবি। এই স্বার্থপর জগতে এতবড় উদার হৃদয়—

সুভদ্রা। শুদ্ধ হস্ত বন্দিণী আমার শুভকথা করবার অধিকার দিইনি তোমাকে।

বিনতা। কিন্তু তোমার কাছে এসে দাঁড়ালে পূজার মন্ত্রের মত আমার অন্তরের আবেগ যে স্তবের আকারে উচ্ছাসিত হয়ে ওঠে দেবি।

সুভদ্রা। তবে দূর হও তুমি কালামুখি, আমার কাছে থেকে।

বিনতা। সেই ভাল। দেবী দর্শনের পর তার স্তব না করে দাঁড়িয়ে থাকার চেয়ে সে স্থান ত্যাগ করাই ভাল।

সুভদ্রা। বুঝেছি। অনেকক্ষণ আটকে রেখেছি কিনা, তাই দেক দর্শনের জগ্গে মনটা তোমার ছট্‌ফট্‌ করছে; যে কোনও ছলে এখন আমার কাছ থেকে পালাতে পারলে বাঁচো।

বিনতা। অন্তর্ধানী দেবী তুমি, তোমার কাছে কথা বলে আর বাচালতা করবো না আমি। সখিক্রমে তুমি আমার আশ্রয় দিয়েছ তোমার পবিত্র অন্তঃপুরে, দেবীক্ৰমে আমি তোমায় পূজা করব আমার নিভৃত মনোমন্দিরে,—চিরকাল, সারাজীবন, যত্নের পরেও। [চলিয়া গেলেন

সুভদ্রা। দেবী আমি না দেবী তুমি। আমার জন্য এই অপূর্ণ

আত্মোৎসর্গ, এই দুশ্চর তপস্যা, সীতা—সাবিত্রীর পার্শ্বে তোমায় স্থান দেবে মহারাণি। জগতের সতীত্বের ইতিহাসে সোনার অক্ষরে লেখা থাকবে তোমার নাম বিশ্বের চক্ষে চিরকাল আদর্শ হয়ে থাকবে তোমার চরিত্র, নারীকুলের অন্তরে চিরদিনই পূজাই হয়ে থাকবে তোমার স্মৃতি। সখিরূপে তোমায় আমি আশ্রয় দিয়েছিলুম আমার অন্তঃপুরে, আজ গুরুরূপে তোমায় বরণ করে নিলুম আমি আমার অন্তরের অন্তঃস্থলে। স্বামীর মঙ্গলের জগ্ন তোমার মত অমন নীরব আত্মোৎসর্গ আজ থেকে যেন আমার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হয়।

অর্জুন আসিলেন।

অর্জুন। লক্ষ্যপ্রাপ্ত হতে হল ভদ্রা, কারণ তোমার স্বামীর মঙ্গল আপাততঃ আর নেই। শুনেছ বোধ হয়, যাদবের দূতরূপে সাত্যকি এসেছিল এখানে।

সুভদ্রা। শুনেছি। কিন্তু আমি তো তাতে দেখছি প্রভু, পাণ্ডবের অভূতপূর্ব মঙ্গল সূচনা!

অর্জুন। মঙ্গল সূচনা? তোমার দেখার দৃষ্টিকে বাহবা দিতে হয় ভদ্রা। কিন্তু আরও শুনেছ বোধ হয়, পাণ্ডব ধ্বংসের জগ্ন তোমার ভাই স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতল একত্রিত করবার যত্ন করছেন।

সুভদ্রা। শুনেছি! কিন্তু তাতেই বা কি! স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতল—কোনখানেই তো আমার স্বামীকে অপারচিত নেই প্রভু!

অর্জুন। কিন্তু এবার যুদ্ধ স্বয়ং সর্বশক্তিমানের সঙ্গে।

সুভদ্রা। ধর্ম রক্ষায় আশ্রিত পালনে। “স্বধর্ম্মে নিধন শ্রেয়ঃ” যার উপদেশ তাঁরই সঙ্গে এই ধর্ম যুদ্ধ। অমঙ্গল এতে কিছুতেই হতে পারে না স্বামী। শ্রীকৃষ্ণ সর্বশক্তিমান হলেও আমারই ভাই। যে রক্তশ্রোত তাঁর দেহে প্রবাহিত, আমারও শিরায় শিরায় সেই রক্তশ্রোত।

প্রয়োজন হলে অসি চৰ্ম ধারণ করে আমিই প্রতিরোধ করব তাঁর আক্রমণ। ধর্মত্যাগী নাম নিয়ে এই ধর্ম যুদ্ধে কোন শক্তিতে তিনি পরাজিত করেন আমাদের।

অর্জুন। তা হলে কি তোমাকেই এবার এ যুদ্ধে সৈন্যপত্যে বরণ করবার জ্ঞাত ধর্মরাজকে আমি একবার অশুরোধ করে দেখবো ভদ্রা ? ভীষ্ম দ্রোণ বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন। কৌরব-পাণ্ডবের সম্মিলিত বাহিনী পরিচালনা করবার মত যোগ্য ব্যক্তি—

শুভদ্রা। এক আমি ছাড়া আর কাকেও তুমি দেখতে পাচ্ছ না,— কেমন না ? কিন্তু পরিহাস নয় আর্ধ্যপুত্র, সত্য বল তুমি, কৌরব কি পাণ্ডবের সঙ্গে এ যুদ্ধে যোগদান করবে ?

অর্জুন। সত্য ভদ্রা, কৌরব এ যুদ্ধে পাণ্ডবের সঙ্গে মিলিত হবে। এ সংবাদ তুমি কি শোননি এখনো ?

শুভদ্রা। কই না।

অর্জুন। ভারত বংশের সম্মান বিপন্ন হওয়ার সংবাদ দুর্ঘোষধনকে দেবার জ্ঞাত ধর্মরাজ আমাকে আদেশ করেন। আমি সে সংবাদ তাকে দেওয়া মাত্র স্বৈচ্ছায় সে তৎক্ষণাৎ সৈন্যে পাণ্ডবের সহযোগিতা করবে বলে কথা দিয়েছে। কিন্তু মধ্যম পাণ্ডবের তা মনঃপুত হয়নি ! তাই তিনি কৃষ্ণকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করবার জ্ঞাত দ্বারকা যাত্রা করেছেন।

শুভদ্রা। এ সংবাদ যদি আমি আগে শুনতুম তাহলে মধ্যমপাণ্ডবের সঙ্গে আমিও একবার যেতাম দ্বারকায়।

অর্জুন। কেন, ভাইকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করতে না কি ?

শুভদ্রা। যাও। সব কথাতেই আজ তোমার কেবল ঠাট্টা ! তোমার হয়েছে কি আর্ধ্যপুত্র ?

অর্জুন। অতুল আনন্দ। আমার সমস্ত জগত জুড়ে আজ আনন্দের

বান এসেছে । যতদূর দেখা যায় যতখানি শোনা যায়,—সবই আজ আমার কাছে আনন্দময় । আকাশে আজ আনন্দ দেখা দিয়েছে অসীম নীলিমা হয়ে, বনে-উপবনে আনন্দ ফুটে উঠেছে আজ ফল হয়ে ! সত্য বলছি, জীবনে এত আনন্দের সন্ধান বোধ হয় আর কখনো পাইনি আমি । স্বয়ং নারায়ণের নেতৃত্বে অসুরারি সৈন্যদল চালিত হবে তৃণাদপি তূচ্ছ এই পাণ্ডব বিপক্ষে । এর চেয়ে আনন্দের কারণ ক্ষত্রিয়ের জীবনে আর কি হতে পারে ভদ্রা ?

* সুভদ্রা । তবে তুমি আনন্দ কর, আমি কিন্তু এখন চল্লুম ।

অর্জুন । কোথায় ?

সুভদ্রা । অস্থিকা মন্দিরে, দেবীপূজায় ।

অর্জুন । হঠাৎ ?

সুভদ্রা । মধ্যম-পাণ্ডবের কল্যাণ কামনায় । যতদিন না তিনি অক্ষত দেহে ফিরে আসেন এই মৎস্তদেশে; ততদিন আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করে একাসনে বসে দেবীর আরাধনা করব আমি । দেখব একবার নারায়ণ সর্বশক্তিমান হলেও কেমন করে তিনি মধ্যম-পাণ্ডবকে পরাজিত করেন ।

[চলিয়া গেলেন ।

অর্জুন । ঈশ্বরের আশ্চর্য্য সৃষ্টি এই নারীজাতি ! বহি আর বারি, বজ্র আর ইন্দ্রধনুস কি অপূর্ব সংমিশ্রণ ! এরা কখনো দীপ, কখনো দাবানল !—কখনো কল্যাণময়ী গৃহলক্ষ্মী, কখনো নুমুণ্ডমালিনী রণচণ্ডিকা ।

উর্কশী আসিলেন ।

উর্কশী । তবু এদের মত অসহায় ত্রিভুবনে আর কেউ নেই ।

অর্জুন । কে তুমি দেবি ?

উর্কশী । আমাকে তুমি চিন্তে পারলে না অর্জুন ?

অর্জুন । একি ! পুরুষবা মহিষী, ইন্দ্রসহচরী দেবী উর্কশী ।

উর্কশী। না বৎস, আজ আর আমি পুত্রবা মহিষী বা ইন্দ্রসহচরী নই :—আজ আমি নিত্যস্তুই দীনহীনা, পথের ভিখারিণী।

অর্জুন। সে কি মা ! স্বর্গের প্রধানা অঙ্গরা তুমি—

উর্কশী। সেই অহঙ্কারে একদিন আমি তোমাকে “নপুংসক হও” বলে অভিসম্পাত করেছিলুম অর্জুন—

অর্জুন। অভিসম্পাত নয় মা, সে তোমার আশীর্বাদ।

উর্কশী। ভুলে যাও, পুত্র, আমার সে নিলজ্জতার কথা।

অর্জুন। জীবনে তো তা’ আর কোনদিন স্মরণ করিনি জননি !

উর্কশী। জননী বলে সম্বোধন করেছ তুমি আমাকে,—পুত্রের কর্তব্য কর বৎস—উদ্ধার কর তুমি আমাকে এই মর্ত্যের নরক-যন্ত্রণা হতে।

অর্জুন। মর্ত্যের নরক-যন্ত্রণা হ’তে ? তোমার কথা যে আমি কিছু বুঝতে পারছি না মা। পরিত্কার করে’ থুলে বল জননি, কি উদ্দেশ্যে আজ দীন সন্তানের গৃহে তোমার এই শুভ পদার্পণ।

উর্কশী। পদার্পণ আমার আজ হয়নি বৎস। যেদিন তোমার সুরযোগ্য সহধর্মিণী রাজা দণ্ডীকে তাঁর অশ্বিনীলহ আপন অন্তঃপুরে আশ্রয় দিয়েছে সেই দিন থেকেই আমি ভোমাদেবের আশ্রিত। রাজা দণ্ডীর অশ্বিনী আর কেউ নয় পুত্র,—আমিই। ঋষি দুর্বাসার শাপে আমি দিবসে অশ্বিনী, রাত্রে উর্কশী। এতদিন আমি সমস্ত বিন্মত হ’য়ে দণ্ডীর সহবাসেই ছিলাম পুত্র ; কিন্তু আজ কয়েকদিন হল স্বর্গের কথা মনে পড়ে আমার চিত্ত বড়ই চঞ্চল হয়ে উঠেছে। মর্ত্যের বাতাসে আমার শ্বাস রোধ হয়ে আসছে, বন্ধুর মৃত্যুকায় আমার পদতল ক্ষত-বিক্ষত হচ্ছে, রাজা দণ্ডীর সংস্পর্শ আমার কাছে বিধের মত যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠেছে। আমাকে তুমি উদ্ধার কর পুত্র—উদ্ধার কর তুমি আমাকে।

[আকুল হইয়া অর্জুনের দুইটা হাত চাপিয়া ধরিলেন।]

অর্জুন । কি করলে তোমার উদ্ধার হবে মা বল, আমি প্রাণ দিয়েও তা সম্পন্ন করব ।

উর্কশী । অষ্টবজ্র সম্মিলনে আমার উদ্ধার হবে বৎস ।

অর্জুন । অষ্টবজ্র সম্মিলনে ?

উর্কশী । ইয়া পুত্র । পাণ্ডব বিপক্ষে অম্বরারি সৈন্যদল চালিত হবে শুনে আশা হয়েছিল, হয়ত আমার উদ্ধারের শুভলগ্ন সন্নিহিত । কিন্তু মধ্যম-পাণ্ডব নিজেই এ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি করবার জন্তে শ্রীকৃষ্ণকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করতে দ্বারকায় গিয়েছেন শুনে আবার আমি হতাশ হয়ে পড়েছি বৎস । মধ্যম-পাণ্ডবকে তুমি এই দ্বন্দ্বযুদ্ধ হতে নিরস্ত কর অর্জুন ।

অর্জুন । কিছুই করতে হবে না মা । অভিমানী মধ্যম-পাণ্ডব গিয়েছেন দ্বন্দ্বযুদ্ধের অভিনয়ে কৃষ্ণের চরণে আত্মদান করে এ যুদ্ধের পরিসমাপ্তি করতে । কিন্তু তা হবে না জননি । মধ্যম-পাণ্ডব নিহত হলেও অশ্রিত বৎসল ধর্মরাজ কখনো তোমাদের পরিত্যাগ করবেন না । তুমি নিশ্চিন্ত হও মা ;—এ যুদ্ধ অনিবার্য ।

উর্কশী । আমি আশীর্বাদ করি পুত্র, সর্বযুদ্ধ-জয়ী হোক পাণ্ডব ।

অর্জুন । সক্ষ্যার অঙ্ককার ক্রমেই গাঢ় হয়ে আসছে । পুরোত্তান থেকে অন্তঃপুরে এস মা ।

[উভয়ে চলিয়া গেলেন ।

দণ্ডী আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

দণ্ডী । এতদিন পরে আজ স্পষ্ট বোঝা গেল, উর্কশীর ভাবান্তরের কারণ । হার বারাদনা, স্বর্গে একদিন যার কাছে প্রেমের পশরা সাজিয়ে নিয়ে গিয়ে নির্ধম ভাবে প্রত্যাখ্যাত হয়েছিলি, আজ মর্ত্যে এসে আবার তার কাছে সেই মিনতিভরা আকুল আত্মনিবেদন ! ওঃ ! পিশাচি ! তোমার

জ্ঞে আমি কিনা করেছি ! আমার রাষ্ট্রার্থ্য, মান-সম্মত, জীবন-মরণ, সমস্ত দিয়ে তোর পূজা করেছি আমি ! অথচ...মনে পড়ে—মনে পড়ে আজ উপেক্ষিতা অভিমানিনী বিনতার কথা । সমুদ্রের মত অগাধ তার সেই ভালবাসা, আকাশের মত উদার তার সেই আত্মনিবেদন, পূজার ফুলের মত নিষ্কাম তার সেই সেবা...ওঃ ! কি ভুলই করে এসেছি আমি সারা জীবন ভোর ! [সহসা দূরে দৃষ্টি আকর্ষিত হওয়ার] ওরা কারা ! প্রাসাদ-অলিন্দে তাঁদের আলায়ে হাত ধরাধরি করে' ছুটিতে দাঁড়িয়ে ! একি ! উর্বরী আর অর্জুন !—অসহ ! অসহ ! বারবার চোখের সামনে এই দৃশ্য.....না, না, অসহ, অসহ ! দাঁড়া—দাঁড়া বিশ্বাস-ঘাতিনী, অবস্জীর রাজা সেই দণ্ডী আমি,—আমি এর যোগ্য প্রতিফল দেব । জানি আমি তুই অমর । তবুও আজ আমি একবার দেখব, এই অতীক্ক বিষাক্ত বাণে তোর অমরত্বের শেষ হয় কি না ।

নেপথ্য হইতে বিনতার কণ্ঠস্বর শুনা গেল ।

বিনতা । ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও রাজা—নারী অঙ্গে—

বলিতে বলিতে বিনতা নৈবী ছুটিয়া আসিলেন, সেই মুহূর্ত্তেই
দণ্ডী শর নিষ্পেদ করিলেন । সেই শরে আহত হইয়া
বিনতা লুটাইয়া পড়িলেন ।

স্বামী—প্রভু—হৃদয় দেবতা আমার—

দণ্ডী । একি ! একি ! কে তুমি ? কে তুমি ?

বিনতা । দাসী । পায়ের ধুলো দাও স্বামী । [মৃত্যু]

দণ্ডী । কে—কে—কে তুমি ? বিনতা ? বিনতা ? ওঃ হো হো
হো—কি করলুম—কি করলুম—আমি কি করলুম । ভগবান—ভগবান

—নিবিয়ে দাও তোমার চন্দ্র-সূর্য্যের আলো, ডুবে যাক এ-বিশ্ব মহাপ্রলয়ের অন্ধকারে, গর্জ্জে উঠুক ভূগর্ভের অগ্নিশ্রোত উন্মত্ত করাল গর্জ্জনে। না—না—না—দেখব—দেখব—একবার শেষ দেখা দেখতে চাই আমি ওকে। কতদিন—কতদিন দেখিনি এই মমতা মাথানো মুখখানি! জলে ওঠ—জলে ওঠ চন্দ্র—সহস্র সূর্য্যের রশ্মিজাল নিয়ে জলে ওঠ একবার!—দেখব—দেখব—দেখব আমি ওকে একবার—প্রাণ ভরে, অপলকে জন্মের মত।

বাসবী আসিরা উপস্থিত হইলেন।

বাসবী। হাঃ হাঃ হাঃ। চোখ উপড়ে নেব—চোখ উপড়ে নেব আমি তোর চোখ উপড়ে নেব।

দণ্ডী! কে! কে! কে তুমি! বাসবী? বাসবী? বড় স্তম্ভময়ে আজ এসেছ তুমি। তোমার উপর যে অত্যাচার করেছি, তার জন্ত অমৃতপ্ত হলেও তোমার কাছে ক্ষমা চেয়ে আর নির্লজ্জতার পরাকাষ্ঠা দেখাতে চাই না আমি। আজ আমি তোমাকে যেচ্ছায় দান করছি—নাও—নাও—শুধু চোখ উপড়ে নেবে কেন বাসবি, এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি তোমার সম্মুখে, নাও—নাও—আমার হৃৎপিণ্ড পর্য্যন্ত উপড়ে নাও তুমি। আমি কাঁপব না—টলব না—এতটুকু বিচলিত হব না।

বাসবী। কিন্তু হঠাৎ এমন স্তর কেটে গেল কেন?

দণ্ডী। শুধু স্তর কেটে যায়নি বাসবি,—তার পর্য্যন্ত কেটে গেছে আমার জীবন-বীণার। দেখছ—দেখছ—কে শুয়ে আজ আমার কোলে মাথা রেখে? আমার সহধর্ম্মিনী—অর্দ্ধাঙ্গিনী—জীবন মরণের চিরসঙ্গিনী। হত্যা করেছি—হত্যা করেছি বাসবি—স্বহস্তে একে হত্যা করেছি আমি।

বাসবী। বৈশ করেছ—খুব করেছ—চমৎকার করেছ! হাঃ হাঃ হাঃ!

দণ্ডী। নাও—নাও—নাও—আমার হৃৎপিণ্ড উপড়ে নাও তুমি।

বাসবী। নেব না—নেব না—আব আমি তা নেব না। যে আগুনে আমার অন্তর জলে পুড়ে ছারখার হয়ে গেছে, সে আগুনের হোঁচাচ আজ তোমারও অন্তরে এসে লেগেছে! জলুক—জলুক—ধু-ধু করে' জলুক—ধু-ধু করে' জলুক। হাঃ হাঃ হাঃ!

[চলিয়া গেলেন।

দত্তী। নিবিয়ে দাও—নিবিয়ে দাও—নিবিয়ে দাও ঈশ্বর বিশ্বের অন্তর থেকে এই মৃত্যু শোকের দাবানল। জীবনে কখনো কোনোদিন ডাকিনি তোমায়—আজ কায়মনোপ্রাণে ডাকছি—দয়া কর—দয়া কর দয়াল—পাপ করেছি আমি—আমায় প্রায়শ্চিত্ত করবার সুযোগ দাও। জীবনসঙ্গিনী হলেও জীবনের প্রতি পদবিক্ষেপে যার সঙ্গ বর্জন করে' চলেছি,—বাঁচিয়ে দাও—বাঁচিয়ে দাও তাকে—প্রতিজ্ঞা করছি আমি—এবার থেকে নির্ঝিঁচারে তার অহুগমন করব আমি। বিনতা—বিনতা—ওঠ ওঠ—কথা কও। ঈশ্বর—ঈশ্বর—হল না—হল না তোমার দয়া? শুনলে না তুমি আমার এই আকুল প্রার্থনা? তবে শোন হে বিশ্ব-বিধাতা, ক্রুর মত কঠোর সাধনায় বাঁচাব—বাঁচাব আমার প্রিয়তমাকে আমার সমস্ত পরমায়ু উৎসর্গ করে। সতী শোকে আত্মহারা উন্মাদ মহেশ্বরের মত প্রেয়সীর মৃতদেহ স্বন্ধে নিয়ে আকুল আর্তনাদে অরণ্য পর্বত বিদীর্ণ করে সমগ্র ত্রিভুবন জুড়ে ঘুরে বেড়াব আমি,—দেখব, তোমার পাষণ হৃদয় তাতে বিগলিত হয় কি না।

[বিনতার মৃত দেহ স্বন্ধে লইয়া চলিয়া গেলেন।

—

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

হস্তিনা — মন্ত্রণা কক্ষ

হর্যোধান ও হুঃশাসন কথা কহিতে কহিতে আসিলেন ।

হর্যোধান । ভীষ্ম-দ্রোণে জানায়েছ প্রণাম আমার ?

হুঃশাসন । জানায়েছি দেব ।

হর্যোধান । দিয়াছ সংবাদ মোর সেনাপতিগণে ?

হুঃশাসন । দিয়াছি সংবাদ ।

হর্যোধান । যাদব-সাহায্যে সাজে অশুরারি সেনা ;
দর্শিত দ্বারকাপতি করেছে ঘোষণা
ত্রিভুবনে পাণ্ডবের যে হবে সহায়
সবংশে তাহারে নিজে করিবে সংহার ।

দন্ত হেরি' জলে যায় সর্কাজ আমার ;
ভাবিয়াছে মনে, ভারতের ক্ষত্রকূলে
নাহি হেন বীর, অকম্পিত চিত্তে যেবা
উপেক্ষিতে পারে তার সদন্ত গর্জ্জন !

ভুল তার ভেঙে দেব ; দেখাব যাদবে
কৃত্রিয়-সমাজে আজো আছে একজন,
তুচ্ছ তৃণসম কৃষ্ণে নাহি গণে যেবা ।

হুঃশাসন । কিন্তু দেব, এই যুদ্ধে কোরব যত্ননি

না। হইত অগ্রসর পাণ্ডব সাহায্যে,
 পাণ্ডব হইতে ধ্বংস যাদব-সংগ্রামে।
 দুৰ্য্যোধন। জানি তাহা দুঃশাসন ; কিন্তু তারি সাথে
 ভারত-বংশের মান যেত চিরতরে।
 মানি আমি, মন্দপ্রার্থী পাণ্ডব আমার ;
 কিন্তু তবু ভরতের বংশধর তারা।
 কৌরবে পাণ্ডবে রণ বাধিবে যখন
 এক পক্ষে শত ভ্রাতা আমরা কৌরব
 অগ্ন পক্ষে পঞ্চ ভ্রাতা পাণ্ডব তখন ;
 কিন্তু যদি বহিঃ শত্রু করে আক্রমণ,
 ভরতের বংশধর
 একশত পঞ্চ ভ্রাতা আমরা তখন।

ভীষ্ম আসিলেন।

ভীষ্ম। কৌরব-সম্রাট যোগ্য কহিয়াছ তুমি।
 দুঃশাসন। কিন্তু পিতামহ, বংশ মান রক্ষা হেতু
 বৃথা এই বলক্ষয়ে কিবা প্রয়োজন,
 শত্রু দ্বারা শত্রু যদি হয় উৎসাদিত।
 দুৰ্য্যোধন। শত্রু ? শত্রু তুমি কারে বল দুঃশাসন ?
 পাণ্ডব নহেক কভু শত্রু কৌরবের !
 ভাই তারা ; অশুভ হ'ত যদি মোর,
 অতি বড় আত্মজন হ'ত কৌরবের।
 হৃদে হৃদে কেটে গেল কত শত দিন,
 পরম আত্মীয় তা'রা র'ল পর হয়ে
 ক্রুরমতি শ্রীকৃষ্ণের কুট মন্ত্রণায়।

সত্য পিতামহ, সৌভ্রাতের দাবী লয়ে
আজ্ঞো যদি ফিরে আসে হস্তিনায় তারা,
কৃষ্ণের মধ্যস্থে নয়, ভায়ের মতন
নিজে আসি মোর কাছে চাহে যদি কভু,
মাত্র পঞ্চগ্রাম কেন, সিংহাসন মোর
অনায়াসে দিতে পারি আমি তাহাদের ।

ভীষ্ম ।

কিন্তু হে শত্রুট,

আহত যে হবে তাতে সম্মান তাদের ।

দুর্যোধন ।

সম্মান ! সম্মান ! রত্নক সম্মান লয়ে

ভিক্ষুকের মত তবে এ বিশ্বের দ্বারে ।

সম্মানের ক্ষেত্রে কভু

দিব'না প্রাধান্য আমি কা'কেও জগতে ।

“মহামানী দুর্যোধন হস্তিনার রাজা”,

কালের সীমান্ত ছুঁয়ে এই গর্ভ বাণী

অনন্ত যুগের কণ্ঠে হইবে বাঙ্কত,—

পাণ্ডবেরে সেথা কভু নাহি দিব স্থান ।

সত্য পিতামহ,

পাণ্ডবেরে করি নাই ঈর্ষা কোনোদিন,

ঈর্ষা শুধু করিয়াছি আমি.

নভোম্পর্শী তাহাদের উচ্চ আকাজ্জার ।

দুঃশাসন ।

সেই উচ্চ আকাজ্জার প্রলোভনে পড়ি'

চিত্র মিত্র কৃষ্ণ সনে করিয়া শত্রুতা

অনুরারি সৈন্যদলে আব্বানি' সংগ্রামে

নিজ সর্বনাশ আজি মাখিছে পাণ্ডব ।

দুর্যোধন । হোক সর্বনাশ,—তবু নাম রবে বিশ্বে ।
 ত্রিভুবনে কেহ যারে দিল না আশ্রয়,
 তাহারে আশ্রয় দানি' নিজ অন্তঃপুরে
 অস্তুরারি সৈন্যসহ করিয়া সংগ্রাম,
 পাণ্ডব লভিতে চায় অতুল গৌরব ।
 সে গৌরবে আমি চাই অংশ কোরবের ।

ভীষ্ম । আশ্রিত রক্ষণ ধর্ম;—সেই ধর্ম হেতু
 ধর্ম যুদ্ধে অগ্রসর আজিকে পাণ্ডব ।

দুর্যোধন । ভাল,
 ধর্ম যুদ্ধে দিবে যোগ কোরব বাহিনী ।

দ্রোণাচার্য্য আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

দ্রোণাচার্য্য । কোরব বাহিনী হবে অজেয় সংগ্রামে ।
 যদ্যপি ধর্ম তথা জয়—বিদিত ভূবনে ।

দুর্যোধন । জয় পরাজয় রণে নহে স্থনিশ্চয় ।
 কিন্তু হে আচার্য্য রাজনীতি হিসাবেও
 পাণ্ডবের সহায়তা শ্রেয়ঃ কোরবের ।
 আমাদের সহায়তা না করি' গ্রহণ,
 যদি তারা কোনোরূপে এই মহারণে
 করে লাভ আশীর্বাদ বিজয়লক্ষ্মীর,
 পৃথিবীর রাজা হবে ভয়ে অঙ্গুগত ।
 স্বপক্ষে আমার আর না রহিবে কেহ,
 সংগৃহীত শক্তি মোর হবে হস্তচ্যুত
 হঃশাসন । রাজনীতি বিশারদ তুমি কুরুপতি;

ক্ষম অপরাধ,

ক'ন্যাছি বুদ্ধিহীন তর্ক তব সনে ।

হুঃখ্যোদন । আমার দক্ষিণ বাহু তুমি হুঃশাসন ।

যাও ভাই, সখা কর্ণে জানাও বারতা,—

যাদব সংগ্রামে মোরা পাণ্ডব সহায় ।

হুঃশাসন । শিরোধার্য্য আজ্ঞা তব দেব ।

[চলিয়া গেলেন ।

হুঃখ্যোদন । যান পিতামহ,

পাণ্ডব বিপক্ষে মোর সংগৃহীত সেনা,

পাণ্ডব সাহায্য তরে করুন সজ্জিত ।

ভীষ্ম । যথাদেশ নরোবর ।

[চলিয়া গেলেন ।

হুঃখ্যোদন । হে আচাৰ্য্য,

শুনিয়াছি তব মুখে বহুবাব আমি,

নররূপী নারায়ণ কৃষ্ণ দ্বারকার ।

কিন্তু এই তুচ্ছ এক অস্থিনীরে লয়ে

যে কীৰ্ত্তি সে করিতেছে বিশ্বের সমক্ষে,

হেরিয়া এ সব

শুনিতে বাসনা জাগে তব অভিমত ।

দ্রোণাচার্য্য । কৃষ্ণ লীলাময় ; অনন্ত অপার লীলা,—

কেমনে বুঝিব বংশস্ত ক্ষুদ্র জীব আমি ।

হুঃখ্যোদন । কৃষ্ণ যাদুকর ; না পারি বুঝিতে দেব,

ভীষ্ম-দ্রোণে কেমনে সে করিয়াছে যাদু !

বৎসলতা করিয়াছে অন্ধ তোমা দৌহে

তাই তার যতেক অন্মায়
 লীলা বলি লভিতেছে এ হেন প্রশয় !
 লীলার ব্যাখ্যান আর না চাহি শুনিতে ,
 শাস্ত্র হতে শাস্ত্র তব অধিক আয়ত্তে
 তাই তনু 'পরে অর্পিতাম হে আচার্য্য
 আসন্ন এ যুদ্ধ হেতু সৈন্য শিক্ষা ভার ।

[চলিয়া গেলেন ।

ত্ৰোণাচার্য্য । হায় বুখা মদগব্বী মোহাক্ষ সন্ন্যাসী,
 কৃষ্ণ দয়া বিনা লীলা তাঁর বুঝিবারে
 পারে কোন জন ।

[চলিয়া গেলেন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মৎস্ত দেশ ।—প্রান্তর

মার্কবের হাত ধরিয়া গীতকণ্ঠে সুদর্শন আসিলেন । দেখা গেল
 মার্কব দৃষ্টিশক্তি কিরিয়া পাইয়াছেন ।

সুদর্শন ।

গীত ।

এমনি ধারা আকুল মনে
 ডাকতে বসি নারায়ণে,
 জুড়িয়ে যেত সকল জ্বালা
 অশ্রু হত মুক্তা মালা,
 হারা-মাণিক পেতে খুঁজে,
 দিন যেত না অকার্যণে ।

মার্দব । পেতুম ? পেতুম ? আমার হারা-মাণিক আমি খুঁজে
পেতুম ? ঠিক বলছ তুমি ? বল—বল—ওগো অজানা বন্ধু আমার,
সে কোথায়—সে কোথায় ! আমার দৃষ্টি শক্তি দিয়েছ তুমি, দেখিয়ে
দাও আমাকে সেখানে যাবার পথ । বলে দাও—কেমন করে আমি
চলব সে পথে ।

সুদর্শন ।

পূর্বগাতাংশ ।

পুড়িয়ে ফেলো অহমিকা,
জালাও প্রাণের প্রদীপ শিখা ;
ওই আলোকে সোজা চলে
যাও শ্রীহরির চরণ তলে
মিটেবে তোমার সব কামনা
সেই শ্রীচরণ আরাধনে ।

মার্দব । কিন্তু আমার যে কোনো পাথের নেই বন্ধু !

সুদর্শন । পাথের আমি দিচ্ছি তোমাকে,—নাও । বল, ওঁ নমঃ
ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ ।

মার্দব । ওঁ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ ! আহা-হা ! কি
অপূর্ব তোমার এই পাথের বন্ধু ! আমার শূন্য হৃদয় ভরে উঠছে—
শিখিল চরণে শক্তি আসছে,—চলার আবেগে সর্বান্ন হুলে উঠছে !

সুদর্শন । আবার বল, ওঁ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ !

মার্দব । ওঁ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ ! আমার জালা জুড়িয়ে
আসছে—দাহ নিবে আসছে—প্রাণ শীতল হয়ে আসছে ।

সুদর্শন । বল আবার বল,—“ওঁ নমঃ বাসুদেবায় নমঃ” !

মার্দব । ওঁ নমঃ ভগবতে বাসুদেবায় নমঃ ! একি হল ! একি
বিশ্বরূপী মন্ত্র বস্তু ! কোথায় আমি ? কই আমি ? আমি হারিয়ে

গেছি—ফুরিয়ে গেছি—নিশেষ হয়ে গেছি। আমার স্বথ নেই—দুঃখ নেই—মায়ী নেই! আকর্ষণ নেই! আমি মুছে গেছি—বিশ্ব লুপ্ত হয়ে গেছে—স্বর্ঘ্য চন্দ্র গ্রহ নক্ষত্র বিচুই নেই—কিছুই নেই—অন্ধকার—অন্ধকার—নিরঙ্ক নিঃশব্দ অন্ধকার—তারই মাঝে বাঃ বাঃ বাঃ—উজ্জ্বল জ্যোতির্মণ্ডলের মধ্যে ফুটে উঠল এক আলোর কমল। মবু লোভী মন আমার ওরই পানে ছুটে যেতে যায়! কিন্তু পথ কই? পথ—

স্বদর্শন। অসংখ্য পথ মিশেছে ওখানে। পথের ভাবনা নেই তোমার। পাথেয় সম্বল করে যাত্রা কর, যেখানে দিয়ে যাবে তুমি সেইটাই হবে তোমার পথ। আসক্তিকে দেখাও তোমার লক্ষ্য, বৈরাগ্যকে কর তোমার সঙ্গী, পৌছে যাবে তুমি তোমার অভীষ্ট স্থানে।

[স্বদর্শন চলিয়া গেলেন।

গীতকণ্ঠে আসক্তি ও বৈরাগ্য আসিলেন

দ্বৈত গীত।

উভয়ে।	আজ আমাদের সন্ধি হ'ল মিটল বিবাদ অতঃপর।
	আজকে তুমি মোদের পরে করতে পার হনির্ভর।
আসক্তি।	এস তুমি আমার পিছে আমি তোমার দীপশিখা।
বৈরাগ্য।	চল তুমি দিলুম তোমায় এগিয়ে চলার জয় ঢাকা।
উভয়ে।	আজকে মোরা প্রাণে প্রাণে,
	ভাসিয়ে দিছি প্রেমের তরী একই ভালোবাসার বাণে।
আসক্তি।	আজকে আমি শক্তি তোমার,
বৈরাগ্য।	আমি চলার লক্ষ্য ;
আসক্তি।	আমি তোমায় প্রাণের ভক্তি
বৈরাগ্য।	আমি তোমার মোক্ষ ;
উভয়ে।	এস মোদের হাতটি ধরে' অভয় তুমি নেইক ডর।

মার্দব । ওঁ নমঃ ভগবতে বাহুদেবায় নমঃ, ওঁ নমঃ ভগবতে
বাহুদেবায় নমঃ !

গীতকণ্ঠে হৃদর্শন ও তাঁহার পিছনে পিছনে বংশীরব মুখা হরিশীর
মত বাসবী আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

হৃদর্শন ।

গীত ।

তুমিও বল সতী—বল সতী ।

ওঁ নমঃ বাহুদেবায়

চির-অগতির গতি ।

ইহ-বন্ধন হোক আজি ক্ষয়

মোহের তিমির হটুক বিলয়

অন্তরে হোক নবানুগোদয়

হুটুক বিমল জ্যোতি ।

বাসবী আসিয়া মার্দবের নিকে কিছুক্ষণ বসিয়া জিজ্ঞাসুদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল ।

তাঁহার পর স্মরণ করিতে চেষ্টা করিল মার্দব তাহার কে । মার্দব

কিন্তু তখন বাহুজ্ঞান শূন্য,—দৃষ্টি তাঁহার তখন অন্তর্মুখী ।

বাসবী । [মার্দবকে লক্ষ্য করিয়া অজ্ঞাতসারেই যেন তাহার বক্তৃ
হইতে বাহির হইল ।] তোমাকে যেন কোথায় দেখেছি—তুমি যেন
আমার কে ছিলে, কি যেন ছিল তোমার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ ! কে,
কে তুমি ?

হৃদর্শন ।

পূর্বগীতাংশ ।

কেহ নয়—কেহ নয় ।

পাছশালায় পথিকে পথিকে

অধিকের পরিচয় ।

মহাসাগরের দু'টি কোটা জল
 মহাসাগরের পানে ফিরে চল
 সেই তো জীবের সাধনার কল
 মহীয়সী পরিনতি ।

হৃদর্শন যখন গাহিতেছিল বাসবী তখন মত্তমুগ্ধার মত ধীরে ধীরে জানু পাতিয়া
 বসিয়া তাঁহার পায়ের তলার আপন মন্তক লুটাইয়া দিল । গান
 গেয়ে হৃদর্শন অন্তর্ধান করিলেন' বাসবী বাহু-জ্ঞান হীনার
 মত উঠিয়া দাঁড়াইয়া মার্ক্‌বের একটি হস্ত ধারণ করিল ।
 তখন আসক্তি ধরিল মার্ক্‌বের একখানি হাত আর
 বৈরাগ্য ধরিল বাসবীর একখানি হাত ।

আসক্তি ও বৈরাগ্যের গাঁত ।

ফিরে চল—চল ফিরে ।
 নীপ আলি ওই ডাকে শুক তারা
 উদয়-অচল-শিরে ।
 তিসির নিশার হল অবসান.
 প্রভাতের পাখী ধরিত্রীতে তান
 মহা যাত্রার হে যাত্রী চল মহাসাগরের তীরে ।

[চলিয়া গেলেন ।

— — —

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দ্বারকা । রাজপ্রাসাদ

শ্রীকৃষ্ণ

শ্রীকৃষ্ণ ।

এই পুণ্য ভূমি—

সিন্ধু-গঙ্গা-ব্রহ্মপুত্র প্রবাহিত যেথা
সরস্বতী তটে যেথা নিত্য সামগান,
অনাহত বেদধ্বনি অগ্নি স্তূয়মান,—
এই সেই পবিত্র ভারত,
মেলি তার অসহায় অশ্রুসিক্ত আঁখি
চেয়ে আছে নিশিদিন যোর পানে যেন ।

নারদ আসিলেন ।

নারদ ।

মূছাও নয়নে তার অশ্রুধারা তুমি ;
প্রসারিত কর করযুগ, হে কেশব,
নির্বিকারে কত দিন রবে উদাসীন !

শ্রীকৃষ্ণ ।

হায় ঋষি,
শক্তিমান ছিল যত রাজা ভারতের
মর্দৈশ্বৰ্য্যে ডুলে গেল ধর্ম মানবের ;
শক্তির আঘাত হানি' শক্তি হীনে তারা,
ঘরে ঘরে তু' যাচ্ছে আর্জ হাহাকার!
চতুর্দিকে বলদৃগু উন্মাদ ছকার,
দুর্ব্বলের হাহাকারে বিদীর্ণ আকাশ,
ভেদি' সেই অস্ত্রভেদী প্রমত্ত চীৎকার,

লাহিতা রমণী কণ্ঠে উঠে আশ্রুনাদ ।

জগে গেল, জগে গেল—জগে গেল ঋষি,

অধর্মের অগ্ন্যুদগারে সমগ্র ভারত !

লাহ তার কত তীব্র, বুঝিল না কেহ,—

তাপ তার লাগিল না আর কারো প্রাণে !

নারদ । প্রাণ কোথা পীতাম্বর ? নিস্রাণ ভারত !

প্রাণ যদি কারো দেহে রহিত ভারতে

সহিত কি অধর্মের হেন উৎপীড়ন !

শ্রীকৃষ্ণ । আশীর্বাদ কর ঋষিবর,

নিদ্রা যাক সমগ্র ভারত—নাহি কোভ—

একা আমি ভারতেরে করিব উদ্ধার

চূর্ণ করি অধর্মের সর্ব অহঙ্কার ।

সাত্যকি আসিরা উপস্থিত হইলেন ।

সাত্যকি । অধর্মের অহঙ্কার রহুক কুশলে—

ধর্মের স্পর্ধারে আগে করো বিদলন ।

শ্রীকৃষ্ণ । এই যে সাত্যকি ! কি সংবাদ শ্রিয়বর ?

সাত্যকি । বন্ধুদের বিনিময়ে আশ্রিতে বর্জন,

শ্রেষ্ট বলি বুঝিল না মূর্খ পাণ্ডবেরা ।

শ্রীকৃষ্ণ । মহাকাল পাণ্ডবেরে করেছে স্মরণ !

তবে আর বিলম্বের কিবা প্রয়োজন ?

সাজাও বাহিনী যোর স্ত্রাহ্মরজয়ী,

স্বর্গ-মর্ত্য-রসাতলে জানাও বারতা,—

জিতুবন যোর নামে কর আমন্ত্রণ ।

সাত্যকি ।

নারিহু বৃষিতে দেব,
ত্রিভুবন আমন্ত্রণে কিবা প্রয়োজন !
তুচ্ছ এই পাণ্ডবেরে করিতে দমন
যাদব কি, হে মুরারি, এত হীন বল ?
দীন হীন পঞ্চজন ভিক্ষুকের রণে
সাহায্য করিয়া ভিক্ষা অসহায় সম
যাদব অমিবে প্রভু সারা ত্রিভুবন ?
না পারি বৃষিতে দেব, কিসে যাদবেরে
এতই দুর্বল ভাব,—তুমি যদুপতি !

নারদ ।

যাদব যে কত বলবান,—জানা আছে
সুভদ্রা হরণ যবে
নিবারিতে রথ গতি একা অর্জুনের,
অস্ত্র ধরি ছুটেছিলে তোমরা সকলে !
হে বীর পুঙ্গব,
সেই হেতু ত্রিহরির হেন আয়োজন

সাত্যকি ।

মহাহরি ভক্ত বলি খ্যাত তুমি ঋষি,
হরি গুণগান তব কণ্ঠের ভূষণ,—
অথচ জান না তুমি কীৰ্ত্তি ত্রিহরির !
গুণধর হরি তব সেই যুদ্ধে যদি
না করিত কায়মনে সাহায্য তাহার
সাধ্য ছিল অর্জুনের করে পলায়ন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাই বলি অর্জুনেরে ভাবিও না তুমি,
শক্তিহীন তুচ্ছ এক সামান্ত সৈনিক ।
ইন্দ্রকীল শৈল শিরে যেই ধনঞ্জয়

মহেশ্বরে মহাযুদ্ধে করি পরাজয়
 লভিয়াছে মণিময় উজ্জল-কিরীট,
 বজ্র তুল্য শক্তিদর অস্ত্র সন্মোহন,—
 উপেক্ষার পাত্র তারে ভাবিও না তুমি ।
 শুধুই কি তাই ? পাশ্বে তার রহিয়াছে
 ভীমসেন, ভারতের শ্রেষ্ঠ বলবান,—
 কালকূট পানে ঘাঁর হয়নি মরণ ;
 একাকী সে বধিয়াছে হিড়িম্ব রাক্ষসে,
 গদাযুদ্ধে নাহি যার সমকক্ষ কেহ ।
 তদুপরি আছে বীর পশ্চাতে তা'দের,
 কোরব সংগ্রাম হেতু সংগৃহীত সেনা ।
 ভাবিও না প্রিয়, ফুৎকারে উড়ানে দিবে
 এই যুদ্ধে পাণ্ডবেরে যাদব তোমার ।

এহরী আসিল ।

এহরী । যদুপতি,

জ্বারে তব সমাগত মধ্যম পাণ্ডব ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

মধ্যম পাণ্ডব ।

যাও স-সন্মানে তাঁরে লয়ে এস হেথা ।

[এহরী চলিয়া গেলেন ।

বৃথা তুমি করিয়াছ আমারে সাত্যকি,

যুদ্ধ হেতু উত্তেজিত এতক্ষণ শুধু ।

পাণ্ডব কি যেতে পারে বিকছে আমার ?

চিরদিন সৌহার্দ্য যে তাহাদের সনে !

যেন স্থনিশ্চয়,
দণ্ডীয়ে করিয়া দান চরণে আমার
সন্ধি হেতু আসিয়াছে মধ্যম পাণ্ডব ।

ভীম আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

ভীম । নহে সন্ধি হেতু হেথা আগমন মোর ।
অস্বর্ধ্যামী নারায়ণ সর্বশক্তিমান,
জান তুমি অস্তরের কি যে ব্যথা মোর ।
স্বাধা-হারী নাম তব বিদিত ভুবনে,
ব্যথা মোর কর দূর শ্রীমধুসূদন ।

শ্রীকৃষ্ণ । ব্যথার রহস্য তব নারিহু বুঝিতে ।
বিপক্ষে আমার দেহ দণ্ডীয়ে আ য়,
প্রাণপণে করিতেছ যুদ্ধ আয়োজন,
তার মাঝে সহসা এ ব্যথার কাহিনী...
নারিহু বুঝিতে কিবা উদ্দেশ্য তোমার !

ভীম । উদ্দেশ্য কি অবিদিত শ্রীচরণে তব ?
ভাল, যদি তাই হয়,
শোন হে শ্রীপতি,
বংশমান রক্ষা হেতু যাদব সংগ্রামে
পাণ্ডব মিলিত হবে কৌরবের সহ ।
কু-মন্ত্রণা যাহাদের
করিয়াছে পাণ্ডবে পথের ভিক্ষুক,
করিয়াছে অপমান কুল কামিনীয়ে,
তাহাদের অহুকম্পা করিয়া সহায়

পাণ্ডব হইবে ত্রীতী তোমা সহ রণে !
 এর চেয়ে লজ্জা আর কি আছে কেশব !
 ত্রিভুবন এই দৃশ্য দেখিবার আগে
 চাই আমি তব পদে ত্যজিতে জীবন ।
 বিশ্বাস যত্বপি কর আমার কথায়,
 শোন নারায়ণ, নহে অন্য কেহ আর,
 একা আমি দিয়াছি আশ্রয় দণ্ডীরাজে ।
 আমি তোমা দ্বন্দ্ব যুদ্ধে করি আবাহন ;
 বধি মোরে কর তব বাসনা পূরণ,—
 লয়ে এম দণ্ডীরাজে অশ্বিনীরসহ ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

হাঃ হাঃ হাঃ—
 চতুর বলিয়া মোর ছিল অহঙ্কার,
 কিন্তু হেরি আমা হতে স্বেচ্ছতুর তুমি !
 সম্ভবতঃ শুনিয়াছ সাত্যকির মুখে
 অশ্বরারি সৈন্ত হ'বে সহায় আমার,
 বুঝিয়াছ মনে,
 অসম্ভব এই যুদ্ধে জয়লাভ তব,
 তাই বুঝি আসিয়াছ হত্যা করি মোরে
 স্নকোশলে নিবারিতে যুদ্ধ সম্ভাবনা !

ভীম ।

কৌশলেণে এ জীবনে দিইনি প্রজ্ঞয়,
 ছল কছু নাহি বুঝি হে ছলনাময়,
 অতীত সরল আমি জানে ত্রিভুবন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তাই বুঝি আজি অন্নান বধনে তুলি,
 সমবস সহ রণ দ্বন্দ্ব যুদ্ধ নীতি

আমি হতে বলবান তুমি বৃকোদর,
দ্বন্দ্বযুদ্ধে মোরে তুমি করিছ আহ্বান !

ভীম । তোমা হ'তে আমি বলবান ! হেন কথা,
কেমনে कहিলে গোবর্দ্ধন ধারি !

শ্রীকৃষ্ণ । ধরেছিহু ক্ষুদ্র গোবর্দ্ধন ; কিন্তু বীর,
যেই জরাসন্ধ ভয়ে ত্যজিয়া মথুরা
দ্বারকায় লভিয়াছি স্বেচ্ছা নির্বাসন,
সেই জরাসন্ধে তুমি তুচ্ছ তৃণ-বৎ
ছিন্ন করি দেখায়েছ তব ভুজবল ।

যাও ফিরি, মৎস্তদেশে মধ্যম পাণ্ডব
অথবা আতিথা মোর কর হে গ্রহণ,
দ্বন্দ্বযুদ্ধ তব সনে করিব না আমি ।

ভীম । ক্ষত্রিয় সন্তান তুমি দ্বারকার রাজা,
দ্বারে আসি' শত্রু তব বীর দর্শ ভরে
বৈরথ-সমরে তোমা করিল আহ্বান,—
আর তুমি ফিরাইয়া বধির শ্রবণ
রহিলে অটল স্থির নির্বিকার সম !
বীরদ্বের অভিমানে বক্ষ তব উঠিল না ফুলি ?
হইল না লজ্জা তব রহিতে নিশ্চল ?
ছল বলি' জানিতাম তোমারে কেশব,
কিন্তু আজি হেরি
নির্লজ্জ তোমার মত নাহি জিতুবনে ।
তা না হ'লে ক্ষত্রিয় সন্তান হয়ে তুমি
পরাজয় ভয়ে হও রণে পরাভুত ।

ভক্তাধীন নাম ধর তুমি নারায়ণ,
 মনপ্রাণ দিয়াছি তোমার রাঙা পায়,
 তথাপি ঠেলিলে তুমি চরণে আমায় ।
 কি করিব,—নিরুপায়,—বাছাকল্পতরু
 পূর্ণ যদি নাহি করো মনোবাছা মোর,—
 কি আর কহিতে পারি সাগাশ্র মানব !
 কিন্তু হে মাধব,
 লব প্রতিশোধ আমি এই উপেক্ষার ।
 উচ্চ কণ্ঠে ত্রিভুবনে করিব ঘোষণা,—
 নহ তুমি ভক্তাধীন, নহ দয়াময়,
 মিথ্যা—মিথ্যা তব বাছাকল্পতরু নাম ।
 তুমি শঠ,—তুমি ছল,—তুমি কাপুরুষ ।

[চলিয়া গেলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

হাঃ হাঃ হাঃ !

মস্ত হস্তী ছিঁড়িয়াছে বনান শৃঙ্খল !

যাও হে সাত্যকি,

অবিলম্বে দেবগণে জানাও বারতা

চাই আমি এই যুদ্ধে সাহায্য তাঁদের । [চলিয়া গেলেন ।

সাত্যকি ।

এতদিনে বাছা তব পূর্ণ হল ঋষি ?

নারদ ।

এখনো হয়নি পূর্ণ, কিছু আছে বাকী ।

সাত্যকি ।

এখনও বাকী !—

পারি কি জানিতে, দ্বারকার রাজ গৃহে

দগ্ন করি এই তব আতিথ্য গ্রহণ,

কতকাল পরে আর শেষ হবে ঋষি ?

নারদ । দুশ্চিন্তায় দেহপাত করিও না বীর,
 সম্ভবতঃ সেই দিন অতি সন্নিকট । [চলিয়া গেলেন ।
 সাত্যকি । নাহি জানি, দ্বারকার আকাশ হইতে
 কবে তুমি অন্ত যাবে ঋষি ধূমকেতু !
 [চলিয়া গেলেন ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

মৎস্তদেশ । অম্বিকা দেবীর মন্দির

হতভ্রা

হতভ্রা । মা কালী করালী, আমার মুখ তুমি রেখেছ মা । দ্বারকা
 থেকে মধ্যম পাণ্ডব অক্ষত দেহে ফিরে এসেছেন । আজ আবার আমি
 তোমার পূজায় বসব মা,—কোন ব্যক্তি বিশেষের জন্ত নয়, সমগ্র ভারত
 বংশের কল্যাণ কামনায় । মুখ রেখ মা সতী কুলরাগী, এবারেও মুখ
 রেখ মা আমার ।

কঙ্কুকা আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

কঙ্কুকা । এই তো সেই বনের মধ্যে ত্রিশূলশীর্ষ'মন্দির । ঠিক এসে
 গেছি । তা আসব বৈ কি ! জয় মা তারা ! এখন ভালয় ভালয় মা'র
 পায়ের জবা ফুলটি নিয়ে খোকা বন্ধুটির কাছে হাজির হতে পারলেই হয় ।

সহসা হতভ্রাকে দেখিয়া] ওরে বাবারে ! এখানেও ঘুড়ীভূত ! এ যে
 দেখি সরষের ভেতরে ভুতরে বাবা !

স্বভদ্রা। কে তুমি ব্রাহ্মণ ?

কঙ্কুকী। যেই হইনা বাছা; তোমার সে জমা-খরচে কাজ কি !
অমন ইা করে আমার দিকে চেয়ে রয়েছ যে ? দোহাই তোমার শ্রাওড়া
গাছের মা ঠাকুরগণ, আমার ঘাড়ে আর ভর করোনা যেন ! . নেহাত
গরীব গোবেচারী আমি ; আমার মার্কেল পাথরের ঘোড়া শালও নেই,
ঘাড়ে চড়বার মত কোমরের জোরও নেই !

স্বভদ্রা। একি ! ব্রাহ্মণ পাগল নাকি !

কঙ্কুকী। ই্যা বাছা, ই্যা পাগল বলে পাগল,—একেবারে বন্ধ পাগল !
পাগলের সঙ্গে মিছে মাথা বকিয়ে আর কি হবে বল ! তার চেয়ে বরং
তুমি তোমার পথ দেখ ।

স্বভদ্রা। এখানে তোমার প্রয়োজন ?

কঙ্কুকী। প্রয়োজন ! না, তা প্রয়োজন এমন কিছু নয় । এই
সন্ধ্যা বেলায় একটু বায়ু সেবনে আসা আর কি !

স্বভদ্রা। বায়ু সেবনে এই বনের মধ্যে ?

কঙ্কুকী। ঠিক বায়ু সেবনেও নয়,—তবে কিনা ই্যা, সব কথা কি
আর যার তার কাছে বলা চলে ! বুঝেছ তো ! তা মা ঠাকুরগণের এখানে
সরকার ?

স্বভদ্রা। আমি এসেছি মায়ের পূজা করে' ভারতবংশের জন্ত যার
আশীর্বাদ নিয়ে যেতে ।

কঙ্কুকী। এঁা। তাই নাকি ! তাহ'লে তুমি বুদ্ধিভূত নও ? তা
বেশ—বেশ । তাহ'লে তো দেখছি তোমার আমার একই উদ্দেশ্য ।
আমিও এসেছি আমার রাজার কল্যাণের জন্ত মায়ের ফুল নিয়ে যেতে ।

স্বভদ্রা। তবে এসো ব্রাহ্মণ, জীবনপণ করে' আমরা মা'র আরাধনা
করি ।

উত্তরে পূজার উপবেশন করিলেন ; স্নাতকর্থে যোগিনীগণ আসিল ।

যোগিনীগণ ।

গীত ।

পচা মড়ার নেইক স্বাদ, জ্যান্ত বায়ু চাই ।

ঝাঁ—ঝাঁ—ঝাঁই সঁ—সঁ—সঁই ।

খুটখুটে এ রাতের কালো হাজার ঝিঁ ঝিঁ ঝাঁকে,

নিদ্রিলি দেয় হিমেল হাওরা, কুটুরে পেঁচা ডাকে

সই লো সই,

ওই লো ওই,

বাড়ি ভেঙ্গে আর লো সবে রক্ত চুষে খাই ।

ঝাঁ—ঝাঁ—ঝাঁই, সঁ—সঁ—সাঁই ।

হুভদ্রা ও কঙ্ককীকে আক্রমণ করিতে উত্তত: হইল ।

হুভদ্রা । নমস্তে কালী কপাল-মালিকে ।

শিবে সর্ব্বাণী সর্ব্বার্থ সাধিকে ।

নমস্তে দেবী অবিজ্ঞা বারিণী ।

নমো নমঃ মহাভয়বিনাশিনী ॥

কঙ্ককী । এ তো ঘুড়ীভূত নয়,—এ যে দেখি শাকচূরীর দল রে বাবা ! আচ্ছা, আমিও বায়ুনের ছেলে আসন শুদ্ধি করে' মা'র পূজায় বসেছি, দেখি কার সাধ্য আমার কা'ছ ঘেঁস !

ওঁ করাল বদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুর্ভুজাম্ !

কালিকাং দক্ষিণাং দিবাং মুণ্ডমালা বিভূষিতাম্ ।

সম্ভাষিতা শিরঃখণ্ডা বামধোদ্ধকরাঙ্কুজাম্ ।

অভয়ং বরদাক্ষর্যং দক্ষিণোদ্ধাধঃ পাণিকাম্

যোগিনীগণ । ওরে বাবারে ! এরা মায়ের ভক্ত রে ! এখানে বড়
জ্বিছে হবে না,—চ' চ' পালিয়ে চ' । [চলিয়া গেলেন ।

দৈববাণী । দেবী স্তভদ্রা, তুমি মায়ের নিতা সাধিকা । মা তোমার পূজায় চিরদিনই প্রসন্ন । তোমার মনস্কামনা তিনি পূর্ণ করেছেন । তুমি গৃহে ফিরে যাও, আসন্ন এ যুদ্ধের ভারতবংশের কোন অমঙ্গল হবে না ।

স্তভদ্রা । মহামায়ে জগন্নাভঃ কালীকে ঘোর দক্ষিণে । গৃহাণ বন্দনং দেবি নমস্তে পরমেশ্বরী [প্রণমাস্তে] মা কৰুণাময়ি, এ অধম তনয়ার উপরে তোমার কৰুণা চিরদিন যেন এমনি ভাবেই ঝরে পড়ে মা ।

[চলিয়া গেলেন ।

দৈববাণী । হে ব্রাহ্মণ, তুমি ও ওঠ । মা তোমারও মনস্কামনা পূর্ণ করেছেন ।

কঙ্কুকী । আরে যা—যা বেটি, আমাকে ওর মত মেয়েমাহুষ পাস্নি যে ধান্নাবাজীতে ভুলিয়ে তুই তুলে দিবি ।

দৈববাণী । সন্দেহ কোর না ব্রাহ্মণ, মা তোমার প্রতি যথার্থ প্রসন্ন ।

কঙ্কুকী । মা যদি প্রসন্ন হয়ে থাকেন, তবে তাঁর পায়ের জবা ফুলটা তিনি দিয়ে যান আমাকে ।

দৈববাণী । তুমি হাত খুলে দেখ, তোমার হাতের মধ্যেই তোমার সেই কামনার ধন ।

কঙ্কুকী । [হাত খুলিয়া দেখিয়া] তাই তো ! আমার হাতের মধ্যে এ জবাকুল এল কোথা থেকে । তাহলে ; মা নিশ্চয়ই প্রসন্ন হয়েছেন । সন্তানের প্রতি তোর এত দয়া মা । জয় মা তারা ।

[চলিয়া গেলেন ।

পঞ্চম গর্ভাস

মৎস্তদেশ ।-- প্রান্তর ।

বিনতার মৃত দেহ স্বন্ধে লইয়া দণ্ডী আসিলেন

দণ্ডী। চূপ... চূপ...চূপ। ঘুমুচ্ছে...ঘুমুচ্ছে। চূপ...পাতা নড়ো না,...পাখী ডেকে না,...শিশির পড়ো না। কতকাল—কতদিন এমন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোয়নি ও!—অনাহারে—অনিদ্রায় সহস্র উদ্বেগ নিয়ে ভিখারিণীর মত পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছে এতদিন—তাই ক্লান্ত হয়ে এমন গভীর ঘুমে ঢুলে পড়েছে আজ! চূপ...চূপ...চূপ। আকাশে আজ চাঁদ উঠেছে,—বাতাসে ভেসে আসছে ফুলের গন্ধ,—চমৎকার রাত্রি! মাথার উপরে অসংখ্য নক্ষত্র খচিত চম্পতাপ—পায়ের নীচে সবুজ তৃণের কোমল মখমল! শোও,—আবার কোলে মাথা রেখে এই খানে শুয়ে ঘুমাও তুমি। কেউ তোমাকে ডাকবে না,—কেউ তোমাকে বিরক্ত করবে না,—আমি রইলুম তোমার শিয়রে বসে বিনিদ্র প্রহরী।

বিনতার মৃত দেহটি মাটিতে শোয়াইয়া দিয়া সবুজে তাহার মাথাটি

আপনার কোলে তুলিয়া লইয়া বসিলেন। এমন সময়ে

অদূরে কঙ্কী ও হৃদর্শনকে আসিতে দেখা গেল।

কঙ্কী। মায়ের পা'র ফুল তো নিয়ে এলুম, কিন্তু আমার রাজারাগী কই বন্ধু?

হৃদর্শন। এই যে তোমার রাজারাগী বন্ধু।

কঙ্কী। কই? ও তো একটা পাগল একটা স্ত্রীলোকের গলিত শব্দদেহ কোলে করে' বসে আছে!

হৃদর্শন। ওই পাগলই তোমার সেই রাজা, আর ঐ গলিত শব্দদেহটি তোমার রাণীর।

কঙ্ককী । এঁ—কি বলে তুমি ? আমার রাজা পাগল,—রাণী মৃত্যু ?
স্বদর্শন । বার্থালাপ বন্ধ ।

কঙ্ককী । মহারাজ—মহারাজ—মহারাজ—

[ছুটিয়া অগ্রসর হইলেন ।

দণ্ডী । কে—কে—কে ? কে তুমি ? কৃষ্ণ ? কৃষ্ণ ? এখনও তুমি
শত্রুতা করবে আমার সঙ্গে ? বুঝেছি ।—তুমি এসেছ আমার বুক থেকে
আমার বিনতাকে কেড়ে নিয়ে টুকরো টুকরো করে' কেটে সমস্ত পৃথিবী
ময় ছড়িয়ে দিতে ? কিন্তু জেনে রেখ' এ ভোলা মহেশ্বর নয়—অবন্তী
রাজা দণ্ডী । আমি দেব না । আমি সর্বাক দিয়ে ঘিরে রাখব আমার
অর্দ্ধাঙ্গিনীকে—আমার সকল শক্তি দিয়ে ধরে রাখব আমার প্রিয়তমাকে ।
না—না—এরা যড়যন্ত্র করেছে —যড়যন্ত্র করেছে ! নিশ্চিন্ত হয়ে একটু
ঘুমবে,—তারও অবকাশ দেবে না ! স্বযোগ পেলেই টুকরো টুকরো করে
কেটে সমস্ত পৃথিবীময় ছড়িয়ে দেবে ! কৃষ্ণ এসেছে—কৃষ্ণ—সতীদেহ
ছিন্নকারী কৃষ্ণ—অবন্তীধ্বংসকারী কৃষ্ণ—আমার চিরশত্রু কৃষ্ণ । না—
না—দেব না—দেব না—দেব না—

[বিনতার মৃতদেহ বৃকে লইয়া চলিয়া গেলেন ।

কঙ্ককী । এ আশায় তুমি দেখালে বন্ধু ?

স্বদর্শন । সংসার সমুদ্রের দু'একটি তরঙ্গ ।

কঙ্ককী । কিন্তু তাতে যে তোমার প্রতিজ্ঞা ডুবে যায় ।

স্বদর্শন । কেন ?

কঙ্ককী । তুমি প্রতিজ্ঞা করেছিলে যে, আমি ফুল কাড়িয়ে আনলেই
তুমি আমার রাজার ঘাড়ের ঘুড়ীকৃত ছাড়িয়ে দেবে ।

স্বদর্শন । দিগেছি তো ! রাজা এখন সম্পূর্ণরূপে তার প্রভাব
শূন্য ।

কঞ্চুকী। আরো বলেছিলে রাজা রাণীর মিলন করিয়ে দেবে।

সুদর্শন। তাও দিয়েছি। রাজা রাণীতে তো এখন এক মুহূর্তও ছাড়া ছাড়ি নেই !

কঞ্চুকী। এর নাম মিলন ?

সুদর্শন। মিলন নয় তো কি ?

কঞ্চুকী। এর নাম তোমার বজ্জাতি। শোন বন্ধু, আমি বুঝতে পারছি, জগতের সমস্ত সুখ-দুঃখের মূলে তুমি। তোমার ইচ্ছাতেই সব হয়। আমার রাজ্যরাণীর যে আজ এই দশা, এর মূলেও তুমি। কিন্তু কেন ? আমার মনে দুঃখ দেবার জ্ঞাই কি তোমার এই আয়োজন বন্ধু ?

সুদর্শন। না বন্ধু, কারও মনে দুঃখ দিতে আমি চাই না। দুঃখ যদি তুমি পেয়ে থাক, তবে বল বন্ধু, কি করলে সে দুঃখ দূর হবে।

কঞ্চুকী। আমার রাজাকে তুমি সারিয়ে দাও বন্ধু,—আমার রাণীকে তুমি বাঁচিয়ে দাও ! এবার থেকে তারা দুটিতে যেন মিলেমিশে সংসারের পথে চলে। আমার যেন তারা তাদের হারাণো রাজ্য ফিরিয়ে পায়।

সুদর্শন। আচ্ছা, তাই হবে।

কঞ্চুকী। হবে ? হবে ? হবে বন্ধু—হবে ?

সুদর্শন। হতেই হবে। তা নাহলে আমার প্রতিজ্ঞা যে ভুবে যায় বন্ধু !

গীত।

প্রাণে আমার সহিব কেমন করে—

তোমার যে জন সে যদি গো

কৈশে কৈশে বোরে।

কাঁদিয়ে তারে আপনি কাঁদি,

কাছেই থাকি দুখের সাথী,

তার নয়নে আমার অশ্রু

নিভুই যে ঝরে ।

এস আজকে তুমি সঙ্গে মোর

: দেখবে তোমার প্রিয়জন

রাত্রি হ'ল ভোর ।

মুখে তাহার ফুটে হাসি,

প্রাণে তোমার বাজবে বাঁশী,

অরুণ আলোর আশীষ ধারা

পড়বে শিরে ঝরে ।

[কঙ্কর হাত ধরিয়া লইয়া চলিয়া গেলেন ।

— — —

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মৎস্তদেশ । পাণ্ডব শিবিরের সম্মুখ ভাগে
দুর্যোধন ও যুধিষ্ঠির কথা কহিতে কহিতে আসিলেন

দুর্যোধন ।

আনিয়াছে গুপ্তচর সংবাদ এখনি,
কুরুক্ষেত্র প্রান্তরের পারে
পরিতা খনন করি' গত নিশা যোগে
স্থাপিয়াছে যাদবেরা অসংখ্য শিবির ।
ব্রহ্মা, ইন্দ্র, মহেশ্বর, কার্ত্তিক, বক্রণ,
যমরাজ নিজে হইয়াছে সম্মিলিত
অস্ত্ররারি সৈন্য লয়ে ত্রীকুঞ্জেবনহ ।

যুধিষ্ঠির ।

আমাদেরো সৈন্যদল রয়েছে প্রস্তুত ।
কিন্তু আজি সারাদিন, কেন নাহি জানি,
করিল না আক্রমণ যাদব যোদের ।

ভীষ্ম আসিলেন ।

ভীষ্ম ।

কালি প্রাতে সম্ভবতঃ হবে আক্রমণ ;
বিশ্রাম করিছে আছি প্রান্ত সৈন্যদল ।

দুঃশাসন আসিলেন ।

দুঃশাসন ।

প্রান্ত যদি বিপক্ষের লক্ষ অনিকিণী,
তবে উচিত যোদের আজি নিশা যোগে

অতর্কিতে আক্রমণ করি তাহাদের
ছিন্ন ভিন্ন করি দেওয়া বিশাল বাহিনী।

অর্জুন আসিলেন।

অর্জুন। নিশাযোগে আক্রমণ নহে ক্ষত্র-নীতি।

শ্রান্ত যদি শত্রুদল, করুক বিশ্রাম,
নহে জয়, ধর্মরক্ষা লক্ষ্য আমাদের
নহি মোরা এই বুঝে আক্রমণকারী ;
আক্রান্ত হইতে মোরা সমবেত হেথা।

দ্রোণাচার্য আসিলেন।

দ্রোণাচার্য। দ্রোণাচার্য শিষ্য যোগ্য কহিয়াছ তুমি,
সার্থক জীবন মোর শিক্ষা দানি' তোমা।
অধর্ম আশ্রয় করি' যেই জয় লাভ,
ধর্মহেতু পরাজয় শ্রেয় তাহা হতে।

কুন্তী আসিলেন।

কুন্তী। ধর্ম তুমি কারে বল আচার্য প্রধান !
মহাজ্ঞানী তুমি,—জ্ঞানহীনা নারী আমি,—
বুঝাও আমারে দেব,
নারায়ণসহ বাদ ধর্ম হ'ল কিলে।

দ্রোণাচার্য। যাগ-যজ্ঞ, পূজা আরাধনা। নহে ধর্ম মাতা ;
ধর্ম হ'ল হৃদয়ের বৃত্তি অকপট
দণ্ডীয়ে ত্যজিতে যদি কাঁদে প্রাণ তব,
জেন স্থির, স্বার্থ হেতু কিংবা ভয়ে পড়ি'
দণ্ডী ত্যাগে হবে তব অধর্ম ভীষণ।

নারায়ণ যদি তাহা করেন কামনা,

সেই হেতু তাঁর সহ ঘটে যদি বাদ,
 ধর্ম বলি' নিঃসংশয়ে জেন তাহা তুমি ।
 কুন্তী । হে আচার্য্য, দণ্ডীরে ত্যজিতে কাঁদে প্রাণ
 কিন্তু কহি অতি সত্য বাণী,
 ততোধিক কাঁদে প্রাণ পুত্রের কারণে ।
 যেই কৃষ্ণ নর-রূপী বিষ্ণু বৈকুণ্ঠের,
 যার সহ রণে হত কংস-শিশুপাল,
 সেই কৃষ্ণসহ, দেব, এই বিসংবাদ ;
 নাহি জানি কি ঘটবে এই কাল রণে ।
 মার প্রাণ চাহে সদা পুত্রের কল্যাণ。
 হই আমি ক্ষত্রিয় রমণী,—
 তবু আমি পুত্রের জননী ;……
 সন্ধি কি হয় না দেব শ্রীকৃষ্ণের সহ ?

ভীম আসিলেন ।

ভীম । রথা চেষ্ঠা মাতা ; সন্ধি তো দূরের কথা,—
 প্রাণ দিয়ে চেয়েছিহু মিটাতে বিরোধ,
 করে নাই কর্ণপাত তাহে কৃষ্ণ তব ।
 ক্ষত্রিয় সন্তান,……
 দ্বন্দ্ব যুদ্ধে আমি তারে করিহু আব্বান,
 করযোড়ে কহিলাম চরণে তাহার,
 “হত্যা করি মোরে নির্দিবাহে তুমি
 লয়ে এস দণ্ডীরাজে অগ্নিনীর সহ ।”
 অগ্নান বদনে মোরে কহিল কেশব,
 “আমা হতে বলবান তুমি বৃকোদর,

- তব সনে স্বন্দযুদ্ধ না করিব আমি ।”
- দুর্যোধন । ভীষ্ম কাপুরুষ ! যাদব কলঙ্ক কৃষ্ণ !
পুত্র হেতু করিও না বৃথা চিন্তা মাতা,
ক্ষত্রিয় সন্তান আমি রাজা দুর্যোধন,
স্পর্শ করি অসি মোর করিতেছি পণ,
সমগ্র কৌরব যোদ্ধা না করি নিহত
নাহি দিব যাদবেরে এই যুদ্ধে আমি.
ছায়া স্পর্শ করিবারে পাণ্ডবেরে কতু ।
- কুন্তী । করি আশীর্বাদ,
ত্রিভুবন যশে তব হোক উদ্ভাসিত ।
কিন্তু দুর্যোধন, পাণ্ডব যেমন পুত্র,
কৌরব কি সেইরূপ নহে পুত্র মোর ?—
- ভীষ্ম । কিন্তু মণিগো, শিশু নহে পুত্রগণ তব ।
- কুন্তী । শিশু—শিশু—ওরে—
চিরকাল শিশু তোরা আমার সকাশে ।
- ভীষ্ম । শাস্ত হও তুমি মাতা ।—বংশস্থ যুধিষ্ঠির,
সৈন্যপত্যে তুমি মোরে করেছ বরণ,
আমি চাই এই যুদ্ধে জয়লাভ তব ।
কিন্তু যদি বিনা যুদ্ধে পুরে মনস্কাম.
আশঙ্কি কি আছে বংশ তাহে তোমাদের ?
- যুধিষ্ঠির । কিছুমাত্র নাই ; বরং—
সানন্দে সম্মত আছি আমরা তাহাতে ।
- অর্জুন । চিরদিন জানি কৃষ্ণ সখা আমাদের,
চিরদিন জানি তারে পরম আত্মীয়

তার সহ রণ,—

কল্পনা ও করি নাই কতু পিতামহ ।

নিরুপায় হয়ে মোরা নামিয়াছি রণে,

নাহি জ্ঞানি,

কেমনে ধরিব অস্ত্র বিপক্ষে তাহার ।

ভীষ্ম ।

ভাল,

সন্ধি হেতু শেষ চেষ্টা করিয়া দেখিতে

যাব আমি একবার যাদব শিবিরে ।

আশ্রিত বর্জন হেতু পাণ্ডবেরে আমি

নাহি চাই করিবারে কোনো অমুরোধ ;

বরং

আশ্রিত রক্ষণে আমি সহায় তাদের ।

কিন্তু যদি পরিবর্তে তারে চাহে কৃষ্ণ

ধন-রত্ন ইচ্ছা মত তার,

নত শিরে পাণ্ডবেরে দিতে হবে তাহা ।

যুধিষ্ঠির ।

নত শিরে ত্রীচরণে দিব উপহার ।

ভীষ্ম ।

শুনিয়াছি, ভীষ্ম দেখে দণ্ডীরে আশ্রয় ;

হ'লে প্রয়োজন,

মার্জনা মাগিতে হবে কৃষ্ণ পাশে তারে ।

ভীষ্ম ।

রাতুল চরণ দু'টি চাপিয়া হৃদয়ে

অশ্রু জলে মেগে নেব মার্জনা তাহার ।

দুঃশাসন ।

কিন্তু দেব,

এই সর্বে কৃষ্ণ যদি সন্মত না হয় ?

ভীষ্ম ।

ঐপায়ে পড়িব মোরা প্রচণ্ড আহবে ।

সন্ধি হবে এই আশে হয়ো না শিখিল ;

সর্বদা রহিবে লবে

যাদবের আক্রমণ করিয়া প্রতীক্ষা ।

অর্দ্ধ চন্দ্রাকার ব্যূহ করিয়া সৃজন

অশুরারি সৈন্যদলে ভেটিব আমরা ।

দুর্যোধন । আদেশ জানান তবে

কোথাকার হবে অবস্থান ।

ভীষ্ম । মধ্যে র'ব আমি আর আচার্য্য প্রধান ।

দ্রোণাচার্য্য । পেলে অশ্রুমতি

সুসজ্জিত করি মোর দুর্য়দ বাহিনী ।

ভীষ্ম । ইচ্ছা তব দেব, সন্ধ্যার পূর্বেই হেন

যুদ্ধ হেতু হতে পারি প্রস্তুত আমরা ।

দ্রোণাচার্য্য । যথাদেশ ভারত-প্রধান । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । দক্ষিণে রহিবে মোর কর্ণ যুধিষ্ঠির ।

যুধিষ্ঠির । যথা আজ্ঞা হে বীর-গৌরব । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । বামে র'বে দুর্যোধন আর অশ্বখামা ।

দুর্যোধন । সন্মানে এ গৌরব লইলাম শিরে । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । পশ্চাতে রহিবে মোর—

কৃপাচার্য্য ধনঞ্জয় সাহায্যে আমার ।

অর্জুন । যোগ্য যেন হই আমি হেন দারিদ্রের । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । ভীম সেন একা র'বে

দুর্যোধনে করিবারে সাহায্য তাহার ।

ভীষ্ম । নত শিরে আজ্ঞা তব পালিবে এ দাস । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । কর্ণের সাহায্যে রবে তুমি দুঃশাপন ।

দুঃশাসন । প্রাণপণে আজ্ঞা তব করিব পালন । [চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম । যাও ফিরে অন্তঃপুরে পাণ্ডব-জননী,
বুঝা চিন্তা মনে তব দিও নাক স্থান ;
যুদ্ধার্থে যদিও মোরা রহিমু প্রস্তুত ;
তথাপি জানিও মাতা,
বিন্দুমাত্র থাকে যদি সন্ধি সম্ভাবনা,
অবশ্যই এই যুদ্ধ যাইবে থামিয়া ।

সহসা নেথ্যে হইতে যাদব দৈত্যগণের রণোল্লাস ধ্বনি শুনা গেল ।

যাদব সৈন্যগণ [নেপথ্যে] জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয়—জয় যত্নপতি
শ্রীকৃষ্ণের জয়—জয় যত্নপতি শ্রীকৃষ্ণের জয় !

ভীষ্ম । একি !
সহসা এ রণোল্লাস যাদব সৈন্যের !

বেগে একজন চর উপস্থিত হইল ।

চর । সর্বনাশ—সর্বনাশ—ভারত-প্রধান ;
অতর্কিতে আক্রমণ করেছে যাদব ।

ভীষ্ম । অতর্কিতে আক্রমণ করেছে যাদব !

তবে আর মাতা,
কৃষ্ণ সনে নাহি হ'ল সন্ধি পাণ্ডবের ।
যাও তুমি অন্তঃপুরে জননী আমার
কোন চিন্তা নাহি,
চলিলাম রণক্ষেত্রে রাম-শিশু আমি ।
এস তুমি মোর সাথে বীর ।

[চরের সহিত বেগে বাহির হইয়া গেলেন ।

কুন্তী । ভগবান—ভগবান—দয়া কর প্রভু.
রক্ষা কর জ্ঞান-হীন পুত্রগণে মোর । [চলিয়া গেলেন ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মৎস্তদেশ ।—প্রান্তর

কঞ্চুকী ও স্বদর্শন কথা কহিতে কহিতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন ।

কঞ্চুকী । ধান্নাবাজীতে আর কতদিন ভুলিয়ে রাখবে বন্ধু ? রাজা হল উন্মাদ, রাণী মা হল মৃত্যু, অবন্তী হল শশ্মান,—কিন্তু তবু তোমার মিথ্যা শ্লোক দেওয়ার বিরাম নেই । আমি বেশ বুঝতে পারছি, তুমি আমাকে বোকা বামুন পেয়ে কেবল দমবাজি দিয়ে ঘুরিয়ে মারছ ।

স্বদর্শন । দম-বাজি দিয়ে ঘুরিয়ে মারছি ?

কঞ্চুকী । হ্যাঁ ।

স্বদর্শন । তার মানে ?

কঞ্চুকী । মানে অতি সোজা । তোমার কেবল মুখেই মালসাট,—কাজের বেলাতে অষ্টরস্তা । তোমার কথাতেই জীবন বিপন্ন করে' পেত্নীপাড়া থেকে মা চণ্ডিকার পায়ের ফুল নিয়ে এলুম, কিন্তু কই, তাতে ফল হ'ল কি । সে ফুল তো আজ শুকিয়ে পাপর ভাজা হয়ে উঠেছে বাপু !

স্বদর্শন । তা উঠলোই বা ;

কঞ্চুকী । উঠলোই বা ! তুমি তো আচ্ছা তাঁদোড় ! দেখ, তোমাকে আমি সাফ বলে দিচ্ছি বাপু, আজ যদি তুমি আমার রাজা-রাণীর কোন ব্যবস্থা না কর তা' হ'লে তোমার পায়ে মাথা খুঁড়ে মরে তোমাকে ব্রহ্মহত্যার পাতকে ফেলব আমি ।

স্বদর্শন । ব্যস্ত হয়ো না বন্ধু ! কথা এখন দিয়েছি, তখন তা করবই করব ।

বঞ্চুকী । আর করবে তুমি বচু ! আজ বদিন হল রাজা-রাণীর তো কোন পাতাই নেই ।

সুদর্শন। পাস্তা নেই কি রকম ! ঐ দেখ বন্ধু, রাণীর মৃতদেহ কাঁধে নিয়ে তোমার রাজা এই দিকেই আসছে ।

কঙ্কুকী। এঁয়া, তাই নাকি ! [গাঁথের দিকে চাহিয়া] সত্যই ত ! দোহাই তোমার, আমার রাজাকে তুমি সারিয়ে দাও, রাণীমাকে বাঁচিয়ে দাও । ওদের এ দশা আমি আর দেখতে পারছি না বন্ধু ।

সুদর্শন। আর তোমাকে দেখতে হবে না বন্ধু । আজি আমি তোমার মনস্কামনা পূর্ণ করিব । মার পায়ের ফুলটা আমাকে দিয়ে তুমি এখন একটু অন্তরালে যাও । কি জানি তোমাকে দেখতে পেলে তোমার রাজা হয়ত এদিকে আর না আসতে ও পারে ।

কঙ্কুকী। বেশ । দেখা যাক তোমার বাহাদুরীটা ।

[চলিয়া গেলেন ।

সুদর্শন। দণ্ডীর পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়ে গেছে । উদ্ধৃত দণ্ডী আজ নত হয়ে পড়েছে । এইবার তার মাথা আমার পায়ের তলায় লোটাতে পারলেই হবে তার মুক্তি,—এক জীবনেই হবে তার নব জন্মান্তর ।

বিনতার মৃতদেহ স্বন্ধে লইয়া দণ্ডী আসিলেন ।

দণ্ডী। কৃষ্ণ—কৃষ্ণ—কৃষ্ণ ! চারিদিকে ঘিরে শুধু কৃষ্ণ আর কৃষ্ণ ! —কোথায় রাখি—কোথায় লুকিয়ে রাখি আমার প্রিয়তমাকে ! এই নির্জন প্রান্তরে—এই উন্মুক্ত আকাশের তলে—ইঁয়া, একটু বসি,—একটু জিরিয়ে নিই ।

বিনতার মৃতক কোলে লইয়া উপবেশন করিলেন পরে সাগরে বিনতার কপালের

চুলগুলি গুছাইয়া দিতে দিতে বলিতে লাগিলেন ।

দেবি—দেবি—কথা কও—কথা কও—একবার—শুধু একটিবার—জাগ দেবি—জাগ । ওগো অভিমানিনী, এ অভিমান কি আর কোনদিন ভাঙবে না তোমার ।

সুদর্শন । ভাঙতে পারে—যদি তোমার আত্মাভিমান তুমি ছাড়তে পার রাজা ।

দণ্ডী । ছাড়ব—ছাড়ব—সব ছাড়ব । কথা দাও—কথা দাও—
এই নির্বাক পাষণ প্রতিমার মুখে তুমি কথা দাও । তোমার পায়ে
আমি আমার ইহকাল পরকাল বিকিয়ে দেব ।

সুদর্শন । ঠিক ?

দণ্ডী । ঠিক ।

সুদর্শন । দোখো !

দণ্ডী । রাজা দণ্ডী জীবনে কখনো মিথ্যা বলেনি ।

সুদর্শন ।

গীত ।

জাগো, জাগো, দেবি জাগো ।

আর কেন মিছে মারা ঘুমঘোরে ঢুলে থাকো ।

পোহায়ে গিয়াছে দুখের রাত

পুরবে ফুটেছে অরণ ভাতি

জীবনের পথে আবার তোমার চরণচিহ্ন আঁকো ।

সুদর্শন গান গাহিয়া বিনতার মস্তকে চণ্ডিকা পুজার ফুল ছোঁয়াইলেন ।

বিনতা যেন ঘুম হইতে জাগিয়া উঠিলেন ।

বিনতা । একি ! আমি কোথায় !

দণ্ডী । আমার কোলে—আমার বুকে—আমার অন্তরের অন্তস্তলে ।

বিনতা । স্বামী—স্বামী—

দণ্ডী । দেবি—দেবি—

উভয়ে আলিঙ্গনে আবদ্ধ হইলেন ।

সুদর্শন । কিগো, আমাকে ভুলে গেলে নাকি ?

দণ্ডী । তোমাকে ভুলে যাব ! তুমি আমার ইহকালের ঔপাস্ত—

পরকালের মোক্ষ। তুমি আমার গুরু—ইষ্টদেবতা। [বিনতার প্রতি]
এস বিনতা, আমাদের নব জন্মদাতাকে প্রণাম করি।

উভয়ে জানু পাতিয়া হৃদয়নকে প্রণাম করিবার মন্ত মন্ত করিলেন।

ইত্যবসরে হৃদয়ন অভ্যর্থন করিলেন এবং তাঁহার স্থানে শ্রীকৃষ্ণ

আবির্ভূত হইয়া মুহূর্ত্ত হাসিতে লাগিলেন। প্রণামান্তে

দণ্ডী মাথা তুলিয়া শ্রীকৃষ্ণকে দেখিয়া

অবাক হইয়া গেলেন।

দণ্ডী। [বিস্মিত কণ্ঠে কহিলেন] কে—কে তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ। [হাসিয়া ফেলিলেন]।

দণ্ডী। বল—বল—বল তুমি কে।

শ্রীকৃষ্ণ। রাজা দণ্ডী যদি মিথ্যাবাদী না হয় তা হলে আমি তার
ইহকালের ঔপাশ্চ—পরকালের মোক্ষ। আমি তার গুরু—ইষ্টদেবতা।

দণ্ডী। তুমি—তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ। ই্যা আমি, দ্বারকার রাজা স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ।

দণ্ডী। তুমি আমার পত্নীকে নব-জীবন দান করেছ ?

শ্রীকৃষ্ণ। নহি আমি—ছদ্মবেশী তেজো মূর্ত্তি মোর।

আমার চরণে করি আজি আশ্রয়দান

হে ভূপাল হলে তুমি নূতন মানুষ,

লুপ্ত হোক অন্তরের সর্ব পাপ তব।

যাদব-পাণ্ডবে রণ হলে অবসান

সাথে লয়ে সতী-সাক্ষী পত্নীরে তোমার

ফিরে গিয়ে নিজ রাজ্যে অবস্থীরে তব

পুত্রবৎ প্রজাপুঞ্জ করিও পালন।

দণ্ডী।

নারায়ণ,

পাতকী তারণ নাম সার্থক তোমার,....

এত দয়া দীনে তব হে করুণাময় ।

কি আর বলিব আমি অতি অভাজন,....

লহ মোর অন্তরের সভক্তি প্রণাম ।

দণ্ডী ও বিনতা প্রণাম করিবার ক্ষম শ্রীকৃষ্ণ চরণে পুনরায় মস্তক নত
করিলেন । ইত্যবসরে শ্রীকৃষ্ণ অন্তর্ধান করিলেন এবং

তাঁহার স্থলে স্মদর্শন আবির্ভূত হইয়া

তাঁহাদিগকে উঠাইলেন ।

স্মদর্শন ।

গীত ।

ওঠ বীরবর,—ওঠ মা জননী,.....

দুয়ারে দাঁড়ায়ে দিকি ।

সকল হারায় লভিয়াছ আজি

জীবের পরমা স্বর্গ ।

কঙ্কুর প্রবেশ ।

কঙ্কুরী । বাঃ রে, বাঃ ! এ যে তাজ্জব ব্যাপার, বাবা ! ঘুড়ির
ভেতর ছুঁড়ী, খোকার ভেতর বুড়ো. আবার বুড়োর ভেতর খোকা !
বাঃ বন্ধু, বেশ ; আচ্ছা যাহুকর বটে তুমি ! কিন্তু এই যদি তোমার
মনে ছিল তবে এতদিন মিছামিছি এতটা ভোগালে কেন বাবা !

স্মদর্শন ।

গীত ।

আমি নহি দোষী সখা !

আপনার হাতে লিখিতেছে জীব

আপনার ভাগ্য-লেখা ।

আলি প্রেম-দীপ অন্তরতলে

এস এস আজি মোর সাথে চলে,

অঁধার কর' না বৃদ্ধি ॥

[সকলে চলিয়া গেলেন ।

অর্জুন হায় বজ্রধর, স্মরণ কি নহি তব
 খাণ্ডব দাহনকারী আমিও অর্জুন !
 ইন্দ্র । বিচূর্ণিব আজি তব অহঙ্কার
 অর্জুন পুত্র নহে পরাক্রমে হীন পিতা হ'তে ।

উভয়ে বৃদ্ধ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন । দ্রোণাচার্য্য আসিলেন ।

দ্রোণাচার্য্য । চমৎকার ! চমৎকার ! প্রিয় শিষ্য মোর ।

ঘন ঘন বজ্রনাদে কাঁপিছে অশ্বর,
 বিদ্যুৎ উঠিছে জলি' অন্ধ করি' আঁখি,
 বৃষ্টিধারা সম অস্ত্র ঝরিছে মস্তকে,
 তবু ওর কোনদিকে নাহি দৃষ্টিপাত,—
 যুঝিতেছে ইন্দ্রসনে একাকী নিভাঁক !
 ধৃত্য ধৃত্য রে অর্জুন,

সার্থক জীবন মম শিক্ষা দানি তোরে ।

ভীষ্ম আসিলেন ।

ভীষ্ম । সার্থক জীবন দেব আমি সবাচার ।
 তুচ্ছ এই মানবের রণে হে আচার্য্য,
 পৃষ্ঠদেশ দেখায়েছে দেবতা নিকর ।
 ওই হের মৃত্যুপতি ছুটে উর্দ্ধধাসে,
 বৃকোদর ধায় বেগে পশ্চাতে তাহার !
 দুঃশাসন-মহাবীর্য্য বিজিত বরুণ,
 কর্ণ বৃদ্ধে বিচঞ্চল দেব সেনাপতি,
 দুর্ব্বোধন রোধিয়াছে বীর বলরামে ।

দ্রোণাচার্য্য । কিন্তু ওকি ?

ব্রহ্মাসহ মহারণে বিপন্ন নকুল !
মুহূর্ত্ত বিলম্বে আর ঘটবে প্রমাদ,—
চলিলাম আমি দেব, রক্ষিতে উহারে ।

[ছুটিয়া চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম ।

ওকি ?

শঙ্কর কি নিনাদিল প্রলয় বিবাণ ?
ওঃ ! কি ভয়ঙ্কর রণ !
বাণে বাণে ছেয়ে গেল উজ্জ্বল মহাব্যোম
অজ্ঞপাতে কণ্টকিত নিম্নে বহুক্ষুরা,
মহাভয়ে রুদ্ধবাক্ যেন ত্রিভুবন
বাঃ বাঃ ! বাঃ !
চমৎকার ! চমৎকার আচার্য্য প্রধান ।
বার্দ্ধক্যেও বাহুমূলে এত শক্তি তব !
সাবাস ! সাবাস !
দ্রোণাচার্য্য অক্রমণে বিপন্ন বিরিকি ।
কিন্তু ওকি !
ব্রহ্মারে করিতে রক্ষা খায় মহেশ্বর !
সাবধান গজাধর,
গজার নন্দন তোমা রবে আশ্রয়িয়া ।

[ছুটিয়া চলিয়া গেলেন ।

সাত্যকি ও শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন ।

সাত্যকি ।

গেল—গেল—সর্বনাশ হ'ল যদুপতি !
দেব দৈত্য যক্ষ-রক্ষ গন্ধর্ব্ব-কিন্নর
নিবারিতে নাহি পারে কৌরব-পাণ্ডবে ।

ঐ ঐ হের দেব,
 ভীমসেন গদাঘাতে মুচ্ছিত শমন
 হেঁট মুণ্ডে ফেরে ইন্দ্র অজ্জুনের রণে,
 দ্রোণশরে নহে স্থির বিরিক্ষি সমরে,
 গজাধরে নিবারিছে গজার নন্দন !
 ঐ ঐ শোন, ঘন ঘন গাণ্ডীব ঝঙ্কার
 ছত্রভঙ্গ যাদবের লক্ষ অনিকোনি !
 এ হেন আশ্চর্য্য রণ দেখিনি জীবনে !

শ্রীকৃষ্ণ । সত্য হে সাত্যকি,
 এ হেন আশ্চর্য্য রণ দেখিনি জীবনে ।
 সাত্যকি । এ হতেও আশ্চর্য্যের আরো আছে দেব ।
 শ্রীকৃষ্ণ । কি সে সাত্যকি ?
 সাত্যকি । দাঁড়াইয়া রণক্ষেত্রে স্থাগুর মতন
 স্বপক্ষ নিধন হেরি'
 নিরীক্ষকার এই তব অপার ঔদাস্য ।
 শ্রীকৃষ্ণ । দেখ দেখ হে সাত্যকি
 ভারত-প্রধান মহেশ্বরে জিনি'
 ভীম বেগে করিয়াছে শাঘে আক্রমণ ।
 সাত্যকি । শাঘে আক্রমণ !
 রহ তুমি দাঁড়াইয়া নিম্পদ নিশ্চল,
 চলিলাম আমি তব পুত্র রক্ষিবারে ।

[ছুটিয়া চলিয়া গেলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । পরীক্ষার সুউত্তীর্ণ হে পাণ্ডবগণ,
 মোর যজ্ঞে উপযুক্ত ঋষিক তোমরা

আশ্রিত রক্ষণে হেন সর্বস্ব-অর্পণ
জগত হেরিল এই জীবনে প্রথম ।

নারদ আসিলেন ।

নারদ । জগত হেরিল এই জীবনে প্রথম
সপ্তবজ সন্মিলনে এ হেন সংগ্রাম ।
কিস্ত হে যুরারি
যার লাগি এই নির্ভুর সংগ্রাম
হইবে কেমনে উর্বশী উদ্ধার
বিনা অগ্রতম বজ্র খড়্গ চণ্ডিকার ।
রহন নিশ্চিন্ত ঋষি,
ধর্ম বলে বলীয়ান পাণ্ডবের রণে
চণ্ডিকার কৃপা বিনা নাহিক নিস্তার ।

[চলিয়া গেলেন ।

নারদ । হায় !
এ হেন সময় কোথা মহাবি দুর্কীসা
ভাঙেনি কি মহাযোগ আজিও তাঁহার ?
যাই আমি সঙ্গে লয়ে আসি নিজে
অভাগিনী উর্বশীরে এই রণভূমে ।

[চলিয়া গেলেন ।



চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রণস্থল—অপর পার্শ্ব ।

যুদ্ধ করিতে করিতে প্রথমে ভীষ্ম ও সাত্যকি এবং পরে ইন্দ্র ও অর্জুন প্রবেশ
করিলেন । যুদ্ধ চলিতেছে এমন সময়ে সহসা নেপথ্যে পাঞ্চজন্ত
বাজিয়া উঠিল । অমনি ইন্দ্র ও সাত্যকি বিস্মিত হইয়া
আগন আগন অস্ত্র সম্বরণ করিলেন ।

ভীষ্ম । [সবিস্ময়ে] একি !

যুদ্ধ করিতে করিতে সহসা হে বীর,
অস্ত্র সম্বরণ সবে করিল কি হেতু ?

সাত্যকি । উপায় নাহি দেব,
পাঞ্চজন্ত শঙ্খনাদে যাদবের প্রতি
যুদ্ধ বিরতির লাগি রটিল নির্দেশ ।

অর্জুন । কিন্তু হে বীর,
অনির্গীত রহি গেল জয় পরাজয় ।

ইন্দ্র । তিষ্ঠ স্বর্ণকাল,
এখনি আসিতে পারে আজ্ঞা অতৃতর ।
যেত পতাকা হস্তে শ্রীকৃষ্ণ আসিলেন ।

শ্রীকৃষ্ণ । নহে আজ্ঞা,
একমাত্র অগ্ন্যুদ্যোগ পাণ্ডবের প্রতি—
হস্তস্থিত যেত পতাকা উড়াইয়া দিলেন ।

ভীষ্ম । [অধিকতর বিস্মিত হইয়া] একি !
স্বপ্নপতাকা হস্তে নিজে যত্নপতি !

শ্রীকৃষ্ণ । ষাদব করেছে তার অশ্ব সম্বরণ

তুমিও জানা ও আজ্ঞা পাণ্ডবের প্রতি ।

(ভীম তুর্ধ্যধ্বনি করিলেন । অর্জুন অসিকোষ বদ্ধ করিলেন । দ্রোণাচার্য আসিলেন)

দ্রোণাচার্য । যুদ্ধ বিরতির এই তীব্র ধ্বনি

অকস্মাৎ কিবা হেতু ভারত-প্রধান ?

দুর্যোধন আসিলেন ।

দুর্যোধন । পরাক্রান্ত প্রায় যবে শত্রু অনীকিনী,

হেনকালে সাক্ষেতিক এই তুর্ধ্য নাদ

সমীচীন নহে কতৃ বুদ্ধিমান জনে ।

ভীম । শত্রু পক্ষ করিয়াছে অশ্ব সম্বরণ,

সম্ভবতঃ সন্ধি প্রার্থী যত্নপতি এবে ।

ভীম আসিলেন ।

ভীম । অসম্ভব হেন বাক্য বিশ্বাস না হয় ।

জয় যবে নিজে গিয়ে দ্বারকার দ্বারে

খুঁড়িল মস্তক তা'র করিতে বরণ,

ছল করি যেই কৃষ্ণ উপেক্ষিল তারে,

সেই কৃষ্ণ সন্ধিপ্রার্থী এত অল্লায়ানে !

হে কেশব, সত্য কহ, সন্ধিপ্রার্থী তুমি ?

শ্রীকৃষ্ণ । শান্তি প্রার্থী আমি ।

বুধা এই রক্তপাতে কিবা প্রয়োজন ?

অনর্থক কেন এই আত্মীয় বিচ্ছেদ ?

হে পাণ্ডব আমি নিজে এই শেষবার,

করিতেছি অনুরোধ,

অকৃত্রিম বস্তুত্বের বিনিময়ে মোর,
দণ্ডীরাজে দাও মোরে অশ্বিনীর সহ,
অবিলম্বে নিভে যা'ক রণ বহি এই ।

ভীম ।

সেই পুরাতন কথা—

“দণ্ডীরাজে দাও মোরে অশ্বিনীর সহ !”

যুধিষ্ঠির আসিলেন ।

যুধিষ্ঠির ।

তার চেয়ে লহ সখা, জীবন মোদের,
মুছে ফেল ধরা হতে পাণ্ডবের নাম ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

অভিমত কিবা তব ভারত-প্রধান ?

ভীম ।

কৃত্রিয় জনে না কড় আশ্রিত বর্জন ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

তবে আর নহি দোষী আমি ।

আজ্ঞা দাও পাণ্ডবেরে অস্ত্র ধরিবারে,....

জীবনের শেষ দিন আজি তাহাদের !

যাও রে সাত্যকি,

দেবগণে জানাও আদেশ,

সবে মিলি এইবার পূর্ণোত্তমে যেন

নিজ নিজ মহা অস্ত্র করেন প্রয়োগ ।

পদ্মাবানি অক্ষ তাঁর করণ গ্রহণ,

ধরুন শঙ্কর তাঁর প্রচণ্ড ত্রিশূল,

করুন গ্রহণ যম দণ্ড ভয়ঙ্কর,

কার্ত্তিক ধরুন শক্তি,—পাশাস্ত্র বরুণ,

বুজনাশী মহাবজ্র ধরছে বাসব,

আমি নিজে ধরিলাম সূর্য্যশন মোর

আত্মরক্ষা কর এবে কৌরব পাণ্ডব ।

সাত্যকি চলিয়া গেলেন । গীত কণ্ঠে ষাপর আসিলেন ।

ষাপর ।

গীত

কি কর—কি কর—কি কর—

ত্রিলোক বিনাশী সপ্ত বজ্র

প্রভায় ত্রিলোক ছর' ছর' ॥

হেরগো অদূরে জগজ্জননী,

চরণ প্রভায় উজ্জ্বলি অবনী

সৃষ্টি বাঁচাতে আসিছে আপনি

শিহরে ধরণী থর'—থর' ॥

[চলিয়া গেলেন ।

ভীষ্ম ।

মার্টৈঃ ! মার্টৈঃ ! দৃঢ় হও পাণ্ডব-কৌরব !

রণে আসে শক্তিরূপে শকরৌ আপনি—

ডাক—ডাক সমস্বরে “জয় মা জননী !”

কৌরব ও পাণ্ডবগণ । জয় মা জননী । [কালীর আবির্ভাব] ।

কালী ।

শাস্ত হও সবে ।

যদুপতি !

স্বভদ্রার পূজা তেতু মম আশীর্ব্বাদে

অজ্ঞেয় ভরত-বংশ এই ঘোর রণে ।

ভীষ্ম ।

বল—বল বীরগণ—

ও সর্ব্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্ব্বার্থ সাধিকে

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণি নমহস্তুতে

কৌরব ও পাণ্ডবগণ । ও সর্ব্ব মঙ্গল মঙ্গল্যে শিবে সর্ব্বার্থ সাধিকে

শরণ্যে ত্র্যম্বকে গৌরী নারায়ণি নমহস্তুতে

নারদ ।

এস মা আমার,

পঞ্চবজ্র হেরিয়াছ পথিমধ্যে তুমি,
 অবশিষ্ট তিন বজ্র ওই হের মাতা
 ইন্দ্র হস্তে জলে বজ্র মহা ভয়ঙ্কর,
 কৃষ্ণ হস্তে মহাচক্র,—খড়্গ চণ্ডী করে
 শাপ-মুক্তা আজি তুমি স্বর্গের অঙ্গরা,
 অনায়াসে যেতে পার বৈজয়ন্তে এবে ।

ভীষ্ম ।

এতক্ষণে বুঝা গেল, কেন কৃষ্ণ তুমি
 ক্ষত্রিয় সন্তান হয়ে অবলীলা ক্রমে
 বর নাই কর্ণপাত

বন্দ্য যুদ্ধে হেতু মোর সাগ্রহ আহ্বানে ।

শ্রীকৃষ্ণ ।

সমবেত দেবগণ, কৌরব—পাণ্ডব,
 ক্ষমা কর মোরে করিয়াছি বহু ছল,
 দিছি কষ্ট বহুতর সবাকার আমি
 অভাগিনী উর্কশীরে করিতে উদ্ধার ।
 হে দেবি উর্কশী, শাপ-মুক্ত আজি তুমি,
 মর্ত্য হ'তে গুচিস্মিতে লও মা' বিদায়,
 দেব রাজ উপস্থিত লয়ে যেতে তোমা ।

উর্কশী ।

কৃতজ্ঞতা জানাবার নাহি ভাষা মোর,
 করুণায় বিগলিত অন্তর আমার.....
 নির্বাক প্রণাম মোর লহ নায়ায়ণ ।

(প্রণাম করিয়া শ্রীকৃষ্ণের সম্মুখে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন করিলেন)

যবনিকা পতন

